CRA重塑理财佣金税制:独立顾问须为持续佣金缴GST/HST,行业面临行政挑战

加拿大税务局(CRA)近日确认,自2026年7月1日起,独立理财顾问从共同基金获得的“持续佣金”(trail commission)将纳入应税收入范围,需征收并上缴商品及服务税/统一销售税(GST/HST)。这是沿用35年的行业惯例首次发生重大调整,也意味着数万名独立理财顾问的收入税务结构将被彻底重塑。

CRA解释称,过去此类佣金被视为“金融服务收入”,享有免税待遇。但税务局认为,持续佣金本质上是顾问长期为客户提供投资建议和资产管理服务的回报,而此类服务在法律上属于应税项目。因此,独立理财顾问若年收入超过3万元,且收入主要来自此类佣金,将必须注册GST/HST,并按规定申报缴纳税款。

值得注意的是,政策仅适用于自雇顾问或独立承包人。如果顾问为基金公司或银行正式员工,其收入仍享受原有免税待遇。行业专家指出,这一界定在实际操作中可能引发争议,例如部分顾问同时承担公司雇员和自雇身份的混合角色,如何界定佣金税务属性将成为争议焦点。

这一新规的短期影响显而易见。基金公司和独立顾问需要在极短时间内调整内部账务、开票及客户通知流程,以确保7月1日之前能够依法执行。行业组织指出,实际操作中行政负担将显著增加,包括注册GST/HST、分离佣金收入、对客户收费及税务申报等环节都需额外投入人力与成本。

然而,税收增量可能有限。业内人士分析,由于可利用“进项税抵扣”,基金公司和顾问仍能部分收回税款,因此政府新增税收可能不及行政成本增加来的明显。政策更多体现了CRA对金融服务透明化与合规性的要求,标志着监管对自雇理财顾问收入结构的收紧。

CRA同时重申,延迟执行政策不会延期,并鼓励行业尽快完成内部调整。分析人士指出,这次改革不仅影响税务流程,也可能间接改变理财行业的收入模式和客户收费结构。例如,一些顾问可能将GST/HST成本转嫁给客户,从而推动服务费透明化。

对独立顾问而言,这意味着未来收入报表将更复杂,客户关系管理也将受到考验;对监管部门而言,这是强化金融服务税务透明度的重要一步。未来几个月,加拿大理财行业如何平稳过渡至新税制,将成为政策落地与行业稳定性的关键指标。

C-12法案将生效:加拿大移民体系迎“集体取消”与庇护收紧新格局

加拿大移民体系即将迎来重大改革。加拿大参议院近日加速推进《加强加拿大移民体系与边境安全法》(C-12法案),预计2月底获得御准,正式成为法律。这项法案一旦生效,将重塑工作许可、学习许可及难民庇护申请流程,同时赋予联邦内阁前所未有的集体行政权力,引发社会广泛关注。

法案最引人瞩目的条款是“集体取消移民文件”权力。在特定情况下,内阁可统一取消、暂停或修改大量工作许可、学习许可或访问签证,而无需逐案处理。适用情形包括组织性欺诈、网络攻击、公共卫生紧急事件及国家安全威胁。政府强调,被取消文件的申请人不会自动失去在加拿大的合法身份,现有遣返及保护机制仍然适用。但分析人士警示,这种“集体措施”虽提升制度完整性,却可能波及无辜申请人,引发法律争议与社会舆论质疑。

庇护申请也迎来前所未有收紧。C-12法案明确规定,2020年6月24日后首次入境者须在一年内提出庇护申请,逾期将仅享有遣返前风险评估(PRRA)程序,而非法越境者若14天内未提出申请,同样失去移民与难民委员会(IRB)完整听证资格。与此同时,无陪伴未成年人仍不受限制。政府意在缓解积压超过29万宗的庇护案件,同时防止部分申请者借制度延长临时居留获取工作许可。

信息共享与边境执法能力将显著增强。C-12法案允许加拿大移民、难民及公民部在不同项目及政府层级之间共享个人信息,以打击数据不一致和移民欺诈,同时强化边境监管。加拿大边境服务局和皇家骑警将增派约2,000名执法人员,实施全天候边境监控与货物检查。

这项立法的社会影响同样引发关注。对于留学生、外籍工作者和庇护申请者而言,申请材料完整性和时效性将成为能否成功获批的关键;而政策的集体性权力,也意味着个体申请者可能因他人行为或行政调整而受波及。专家认为,C-12法案折射出加拿大在应对移民积压、国家安全及公共卫生挑战上的制度创新,同时也暴露了行政权力与个人权利之间的紧张关系。

随着参议院审议加速,申请人需密切关注法案进展,核对个人资料,提前准备完整材料,以应对即将到来的制度变革。C-12法案不仅是一部技术性移民法规,更可能成为未来加拿大移民政策方向与行政权力边界的新标杆。

芭比化身虐恋女主,戴5000万珠宝,穿束胸透视裙,全球释放魅力

搜狐时尚

2026年情人节,我们将再次见证英国最著名小说之一、艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》重返大银幕。

最新版

电影

《呼啸山庄》由英国演员、导演Emerald Fennell自编自导,大热电影《芭比》制片人兼主演Margot Robbie(玛格特·罗比)同样以制片人和女主的方式参与该片。

自1847年小说面世以来,《呼啸山庄》迄今已有10多个影视剧改编版本,每一次的改编都备受瞩目。Margot Robbie主演的这个版本同样未映先热,话题十足。

《呼啸山庄》讲述了恩萧先生收养的孤儿希斯克利夫与恩萧先生的女儿凯瑟琳之间充满激情与毁灭的爱情故事,堪称跨越阶级,缠绵、紧张又具有破坏性的爱情史诗。

对于最新版电影,网友的第一个争议点集中在选角上。

不少网友认为,饰演凯瑟琳的Margot Robbie与饰演希斯克利夫的Jacob Elordi,身材过于健康、气质过于阳光、气血过于充足,与原著阴郁、破碎、充满危险气息的男女主形象存在差距。有人甚至调侃,这版男女主“哪怕到了世界末日也能活到最后”。

看看Margot Robbie与 Jacob Elordi的剧照,被网友笑称“欧美版第一炉钢”。

相比之下,2011年电影版《呼啸山庄》中英国女演员 Kaya Scodelario 饰演的凯瑟琳,外形消瘦、气质清冷、眼神充满复杂阴郁情绪,被观众视为更贴近原著气质。

第二个争议点集中在女主角的造型设计上。

新版《呼啸山庄》在造型方面投入极大,请来第85届奥斯卡最佳服装设计奖得主 Jacqueline Durran 担任造型设计,《傲慢与偏见》《小妇人》《芭比》均是她的代表作。

Jacqueline 为“凯瑟琳”设计了51套服装,这意味着Margot Robbie在片中平均每三分钟就要更换一次造型。香奈儿还向品牌形象大使Robbie开放了档案馆,借出古董珠宝,并由造型团队改造为角色配饰。

因此这一版本的“凯瑟琳”不再是传统维多利亚时代的灰色女孩形象,她金发耀眼,穿梭于纯净白、张扬红与哥特黑之间,形象极具冲击力。

但不少观众也对部分造型提出了质疑,认为某些设计过于现代。例如红色乳胶裙与“婚夜”半透明礼服,都被认为不像那个时代的产物。

对此,Jacqueline 表示,这部电影刻意模糊了时代背景,因此服装并不追求严格还原历史,而是一种对历史的想象式再创造。她融合了18、19世纪的古典元素,同时加入20世纪四五十年代影棚通俗剧的造型亮点,并参考Mugler、 Alexander McQueen的复古设计,让历史与现代产生刻意碰撞。

那条红色乳胶裙,实际采用了现代合成材质,期望与场景形成强烈的舞台感。“婚夜”半透明礼服的灵感,则来自导演提供的一张20世纪50年代的照片——一位女子被透明玻璃纸包裹,宛如一份礼物——导演希望借此隐喻凯瑟琳在婚礼之夜将自己作为“礼物”送出去。

除了影片中的高频换装,在电影全球宣传营业中,Margot Robbie 继续上演“好莱坞卷王”模式,几乎每站的宣传造型都堪比出席时装周,穿搭紧紧围绕古典、哥特、暗黑的电影气质,每次亮相都引发高频讨论。

2月12日在悉尼出席《呼啸山庄》澳洲首映礼时,Margot Robbie上身来自Ashi Studio特别定制的透视裙,18世纪风靡的绑带束胸衣元素与薄纱、锈迹、破碎毛边等细节叠加,让她整个人都散发出浓郁的哥特风情。

伦敦站宣传中,她身穿Dilara Findikoglu特别定制薄纱礼服。这位土耳其裔设计师以强烈的暗黑、哥特、戏剧化风格著称,与影片气质高度契合。呼应维多利亚时期极致女性曲线展示的束腰式胸衣与拖尾褶皱真丝雪纺,营造出强烈的情绪张力。

裙身“编发”设计灵感源自勃朗特姐妹的哀悼手镯——二妹、《呼啸山庄》作者艾米莉·勃朗特和三妹安妮·勃朗特去世后,姐姐夏洛蒂·勃朗特将她们的头发编织成为手镯,中心镶嵌紫色水晶,这成为维多利亚时期标志性的纪念珠宝。

Margot Robbie 的手腕上也佩戴了由勃朗特故居所在地——霍沃斯家族工坊 Wyedean Weaving制作的复刻版手镯,以致敬原著作者。

去BBC Radio Studios录节目的造型同样来自Dilara Findikoglu,依旧是品牌标志性的绑带胸衣设计。

出席伦敦斯宾塞庄园媒体活动时,她身穿John Galliano 1992春夏系列鼠尾草绿刺绣长外套,搭配亮红色丝袜,形成强烈对撞,传奇设计师的典藏被她完美激活。

伦敦媒体见面会,她选择了John Galliano 1997春夏苔藓色刺绣套装,宫廷流苏与束胸元素叠加,搭配粉色高跟鞋,呈现华丽戏剧感,并以裤装呼应凯瑟琳青少年时期略带男孩气的形象。

全球内容创作者问答活动中,她身穿Vivienne Westwood 1988秋冬黑色皮革束腰短裙,搭配Christian Louboutin逆天无跟高跟鞋,暗黑犀利。网友评价: “芭比”脱下的“美丽刑具”又重新穿回来了!

伦敦站还穿了这身来自Maison Margiela 2025秋冬高定系列的印花套装。

2月2日,《呼啸山庄》巴黎首映式,Margot Robbie上身了香奈儿创意总监Matthieu Blazy以电影为灵感打造的特别定制礼服,浓郁的酒红色丝绒吊带裙自带复古华贵气息,上半身贴合身形的剪裁勾勒优雅曲线,红白撞色超大裙摆极具张力,不规则褶皱与羽毛、花瓣的点缀,让她如同带刺的红玫瑰,热烈而灿烂。

天鹅颈上那颗重约85克拉的香槟色钻石来自Lorraine Schwartz定制,更衬她复古华丽的美。

巴黎另一套造型是Thom Browne定制黑色礼服,加入维多利亚式样的束胸绑带元素,延续暗黑哥特风格。

1月29日,出席洛杉矶全球首映期间,Margot Robbie 身穿 Schiaparelli 定制礼服,礼服灵感来自当时发布仅三天的Schiaparelli 2026春夏高定系列,手工刺绣蕾丝紧身衣搭配红黑渐变层叠鱼尾裙摆,宛如”行走的火焰”,与原著“浪漫、激情、戏剧化”主题相得益彰。

这身造型的另一个话题点是,Margot脖子上佩戴的那条伊丽莎白·泰勒珍藏的卡地亚泰姬陵钻石传奇颈链,价值约5000万人民币,这条项链是理查德·伯顿送给泰勒的40岁生日礼物,象征”永恒之爱”,与影片虐恋主题呼应。

除了传奇项链,Margot还借到了伊丽莎白·泰勒在电影《驯悍记》中穿过的那件红色斗篷,造型团队必须加鸡腿。

《呼啸山庄》洛杉矶首映After Party的活动中,Margot上身了一件来自Roberto Cavalli 2004秋冬系列的红金色短裙,色彩浓烈又富有层次,紧身低胸廓形勾勒曲线,荷叶边设计凸显灵动。

洛杉矶站,她还穿了这条来自Roberto Cavalli2026度假系列黑色短款连衣裙,搭配的红宝石黑丝绒choker,与裙子的黑丝绒方领形成呼应。这身造型的最大话题点依然是她脚上那双刑具般的高跟鞋,仿佛原地跳芭蕾。

洛杉矶出席电影新版《呼啸山庄》媒体见面会时,Margot Robbie身穿Dilara Findikoglu 2025秋冬系列红色胸衣款紧身皮革短裙,蛇皮元素破碎感十足。

现身洛杉矶录制节目时,上身Alexander McQueen 2026 春夏成衣系列黑色蕾丝连衣裙,呼应电影的哥特风格。

黑白两身羽毛服饰均来自Victoria Beckham,造型灵感源于《呼啸山庄》原文中那段话:“她在床上辗转反侧,发烧引起的精神错乱近乎疯狂,用牙齿撕扯着枕头……凯茜似乎像个孩子一样,把枕头上的羽毛从她刚刚撕开的口子里拽出来,然后按照不同的种类把它们排列在床单上。”

Margot Robbie的宣传造型中还出现了中国设计师的作品,这套黑色网纱抹胸裙、粉色碎花抹胸连衣裙和及膝绑带高跟鞋均来自MARKGONG 2026春夏系列,这是中国设计师龚子铭(Mark Gong)2018年创立的同名品牌,破碎感和性张力十足。

除了全球宣传,Margot这段时间的杂志造型也非常用力。

身穿香奈儿2026春夏系列登上VOGUE英国版2026开年刊封面,雾灰背景加上极致冷感,每张大片都像是从电影里截出来的片段。

VOGUE澳大利亚版则以男女主合体方式登封,双方用”眼神拉丝”的张力演绎荒原虐恋氛围感,用时尚的方式复刻角色故事。

对于Margot戏里戏外的造型,你如何评价?

  • 芭比
  • 女主
  • 化身
  • 珠宝
  • 魅力

47岁聂远近况曝光!再婚娶小9岁美女粉丝

代军哥哥

提起聂远,观众脑海中总会浮现出《延禧攻略》里沉稳霸气的乾隆帝,或是《上错花轿嫁对郎》中俊朗痴情的齐天磊。这位曾惊艳一代人的实力派演员,如今已47岁,褪去了年轻时的青涩锋芒,多了几分中年人的沉稳与温柔。近日,聂远的近况被网友陆续曝光,事业稳步前行的同时,家庭

生活

更是幸福美满,再婚娶小9岁美女粉丝,如今12岁的女儿更是出类拔萃,成为了他最大的骄傲。

聂远的第一段

婚姻

,娶的是同为演员的美女王慧,两人同为中戏校友,相识相知后很快走到一起,感情进展顺遂,最终水到渠成步入婚姻殿堂。彼时的聂远,凭借齐天磊一角早已声名鹊起,是无数观众心中的“玉面小生”,而王慧也有着出众的颜值与演技,两人的结合,在当时被看作是演艺圈的一段佳话。遗憾的是,这段看似美满的婚姻,并没有抵挡住生活的琐碎与性格的磨合。

婚后两人常常因为日常琐事产生争执,再加上聂远年轻时性格暴躁,彼此不肯退让,这段婚姻仅仅维持了四年便走到了尽头。更令人唏嘘的是,离婚时聂远选择了净身出户,体面地结束了这段缘分,即便分开后,他也始终保持着体面,后来王惠有了新恋情,聂远也大方送上祝福,尽显格局。

在第一段婚姻落幕之后,聂远也曾经历过一段低谷期,直到小他9岁的秦子越出现,才为他的生活照进了新的光芒。秦子越毕业于中央戏剧学院,曾出演《张纪中版西游记》中的玉面狐狸、《野山鹰》中的苏海棠等经典角色,颜值与演技并存,气质温婉大气,是圈内公认的天然美女。据悉,秦子越早年就是聂远的粉丝,因工作相识相知后,被聂远的真诚与担当打动,两人逐渐走到一起,打破了“粉丝与偶像难成眷属”的魔咒。

2014年,聂远与秦子越在北京举办婚礼,同时还为刚出生不久的女儿天天举办了百日宴,场面温馨又热闹,正式官宣了这段幸福的婚姻。婚后,秦子越选择逐渐淡出演艺圈,将更多精力投入到家庭中,全力支持聂远的事业,把家里打理得井井有条,成为了聂远最坚实的后盾。

而聂远也一改往日的低调,常常在公开场合流露对妻子的宠溺,两人结婚近12年来,相互包容、彼此扶持,几乎没有负面传闻,成为了娱乐圈中公认的模范夫妻。平日里,夫妻俩会一起陪伴孩子、外出旅行,秦子越还会亲自为聂远打理生活琐事,就连婚礼前夜,她都特意拆掉婚纱上的亮片,只因担心亮片会扎到拍武戏时常受伤的聂远,这份细心与体贴,让聂远曾直言“娶她是我三生有幸”。

值得一提的是,2023年聂远官宣妻子生下二胎女儿,如今小女儿已经3岁,一家四口的生活愈发圆满。

如今47岁的聂远,事业依旧稳步发展,没有刻意追求流量,而是专注于打磨演技,偶尔接拍自己喜欢的影视作品,每一个角色都能给观众带来惊喜。而让他最引以为傲的,莫过于12岁的大女儿聂子一(小名天天)。

天天出生于2014年,完美继承了父母的高颜值,一双大眼睛搭配一对梨涡,肉嘟嘟的脸蛋十分可爱,小时候就因呆萌的模样圈粉无数,被网友称赞“遗传了爸爸妈妈的所有优点”。如今12岁的她,身高已直冲160cm,身姿高挑,气质愈发出众,站在妈妈秦子越身边,气场丝毫不输,甚至被网友调侃“颜值气场盖过妈妈”。

更难得的是,天天不仅颜值出众,还极具表演天赋,从小就对演戏表现出浓厚的兴趣。在聂远的悉心指导和支持下,她早早涉足演艺圈,至今已参演了《暗夜与黎明》《曙光》《风与潮》等多部影视作品,在《风与潮》中饰演的小渔一角,更是为了贴合角色不惧辛苦体验渔民生活,敬业态度备受称赞。

在片场,聂远既是温柔的父亲,也是严格的老师,他会手把手指导女儿打磨演技,就连戏服上不起眼的线头缝歪,都会坚持让女儿重缝,教会她敬畏表演、认真对待每一个角色;但在生活中,他却是十足的“女儿奴”,接送女儿上下学、陪她阅读、一起排练台词,甚至会在拍戏间隙变身“行走的课堂”,陪女儿复习功课,把所有的温柔都给了女儿。

除了演戏,天天在其他领域也表现亮眼,曾受邀参加韩庚的演唱会担任小舞者,动作到位、台风稳健,还参与过杂志主题拍摄,与惠英红等前辈一同诠释传统美德,展现出了超越年龄的沉稳与专业。面对镜头,她从容淡定、不怯场,与人互动时礼貌大方,这份气质与素养,离不开聂远和秦子越的悉心教导。夫妻俩始终坚持“不强迫、不跟风”的育儿观,尊重女儿的兴趣爱好,既不急于把她打造成流量童星,也不压抑她的天赋,而是让她在快乐轻松的环境中自由成长,兼顾学业与兴趣。

近日,聂远带着妻子和大女儿现身重庆,一边参加品牌活动,一边陪伴家人、看望老家的亲人,多次被网友偶遇抓拍。路人镜头下的聂远,身形保持得依旧不错,穿搭休闲利落,尽显中年实力派的沉稳魅力,只是眼角的法令纹和抬头纹略显沧桑,难掩岁月的痕迹,但眼神中的温柔与满足,却藏不住对当下生活的热爱与珍惜。

秦子越素颜出镜,气质依旧温婉动人,一身简约穿搭尽显优雅,与聂远同框时,虽年龄差距明显,但两人眼神间的默契与温情,让人倍感羡慕。而天天则穿搭简约舒适,从容地跟在父母身边,面对镜头不扭捏、不怯场,举手投足间尽显大方自信,完美展现出了星二代的良好素养。

从曾经的当红小生,到如今的幸福奶爸,47岁的聂远,褪去了光环,收获了最朴素的幸福。再婚娶到温柔体贴的秦子越,有两个可爱懂事的女儿,事业稳步前行,家庭和睦美满,活成了很多人羡慕的样子。他用自己的经历告诉大家,人生难免有遗憾,但只要心怀热爱、珍惜当下,总能遇见属于自己的幸福。而12岁的天天,正如一颗冉冉升起的新星,在父母的关爱与陪伴下,凭借自己的天赋与努力不断成长,相信未来,她一定会成为更优秀的人,继续成为聂远的骄傲,也给观众带来更多惊喜。

  • 聂远
  • 婚娶
  • 近况
  • 粉丝
  • 美女

那个每天散步6英里的女人,治好了我的精神内耗

小书语录

“我早就知道,

生活

要么是契诃夫式的,要么是莎士比亚式的。”

这句话,出自美国非虚构作家薇薇安·戈尔尼克之口。第一次读到它时,我正窝在出租屋那张塌陷的二手沙发里,手里刷着手机屏幕,机械地给朋友圈里的婚礼、升职、旅行照点赞。窗外是灰蒙蒙的天,屋里是没洗的碗和堆积的焦虑。

那一刻,我被这句话狠狠击中了。

什么是莎士比亚式的生活?是罗密欧翻墙赴约的决绝,是哈姆雷特拔剑复仇的悲壮,是麦克白夫人洗不净手上血迹的疯狂。那是充满了行动、激情和明确结局的人生,爱就爱得天崩地裂,恨就恨得你死我活。

那什么是契诃夫式的生活?是薇薇安母亲那样,躺在昏暗房间的沙发上,一只胳膊搭在额前,另一只手按着胸口,不停地叹气。嘴里念叨着孤独,抱怨着没人理解,却始终没有力气站起来打开那扇窗。

我想,我们大多数人痛苦的根源,或许就在于此:我们内心渴望着莎士比亚式的壮烈与痛快,手里拿着的剧本,却让我们演了一出又一出契诃夫式的拖沓与无解。

读懂了这两个词,你也就能读懂,为什么你总是对当下的生活感到深深的不满。

大写的人,大写的爱,大写的痛快!

我们为什么那么迷恋莎士比亚式?

因为那是我们渴望的幻象。在莎士比亚的世界里,人是大写的“人”。他们拥有强烈的意志,行动力爆棚。哪怕结局是死亡,也是那种把自己燃烧殆尽的痛快。

诗人济慈曾说,莎士比亚式的人,内心是澄明的。他们不需要外界的认可来填补空虚,他们能直接与世界对话。那种生命状态,就像是一把利剑出鞘,寒光凛凛,没有一丝锈迹。

在那种剧本里,爱就是爱,恨就是恨,没有中间地带的暧昧和拖延。

年轻时的薇薇安,也是这么想的。她曾无数次幻想,只要找到那个对的人,只要拥有一份“登峰造极的热烈爱情”,生活里所有的琐碎、无聊和痛苦就会迎刃而解。

你是不是也这样?

是不是觉得,只要换一份更有前景的工作,只要换一个更懂你的伴侣,只要搬到一个更大的城市,人生就会像开了挂一样,彻底好起来?

我们太渴望那种确定性了。我们渴望生活像电影一样,有一个清晰的转折点,从此主角光环加身,一路高歌猛进。

那些躺在沙发上喊孤独的人,

现实给了我们一记响亮的耳光。

绝大多数时候,我们拿到的,都是契诃夫的剧本。

这是一种怎样的生活?是“无解与消耗”。

就像薇薇安的母亲。丈夫去世后,她把自己活成了一个受难的圣徒。她整日躺在沙发上喊着孤独,周围的人试图安慰她,给她建议,带她出去散心,她却总是摆摆手拒绝。她沉溺在那种没人理解我的悲剧情绪里,仿佛那种痛苦是她唯一拥有的勋章。

契诃夫笔下的人物总是这样:他们总是想去莫斯科,嘴里念叨了一千遍去莫斯科,但直到全剧终,他们依然困在乡下的庄园里,喝茶、聊天、抱怨天气。

这就是契诃夫式的错位感:永远觉得当下是错的,身边的人是错的,永远在等待一个根本不存在的救世主或转折点。

薇薇安自己也没能逃脱这个诅咒。她曾以为嫁给科学家杰拉德就能获得拯救。那是一段看起来很体面的婚姻,两个好人,有着无休止的深度交谈。

但结果呢?那些谈话并没有解决彼此灵魂深处的孤独。他们就像被困在玻璃瓶里的两只苍蝇,不停地撞击,却找不到出口。最终,这段婚姻像契诃夫剧中的很多关系一样,没有惊心动魄的争吵,只是在漫长的消磨中,黯然收场。

薇薇安后来深刻地总结道:“契诃夫式生活的本质,就是为不理想且永远无法变得理想的东西哀叹不已。”

这简直就是现代人的真实写照:我们没有面临生死存亡的决斗,却在日复一日的通勤、会议、外卖和无效社交中,慢慢耗尽了所有的激情。

豌豆公主的诅咒:

为什么我们会陷入这种死循环?为什么我们明明讨厌痛苦,却又似乎离不开它?

薇薇安在《怪女人和一座城》里,对童话《豌豆公主》做了一个极具颠覆性的解读。

她说,那个豌豆公主,真正寻找的并不是王子,而是那颗让她睡不着觉的豌豆。

这听起来很荒谬,但仔细想想,却又无比真实。

我们潜意识里,似乎需要那种“不对劲”的感觉,来确认自己的存在感。如果生活太顺遂,太风平浪静,我们反而会感到焦虑,觉得这不是真实的生活。

就像薇薇安的母亲,她在丈夫死后,觉得心上的云翳遮天蔽日。如果偶尔有一刻感到了快乐,她会立刻警觉,甚至产生负罪感,觉得这是对死去丈夫的背叛,是对那种深刻痛苦的背叛。

我们迷恋那种“匮乏感”。

我们像上了瘾一样,不断地反刍过去的伤害,不断地在亲密关系里寻找对方“不爱我”的证据,不断地向别人诉说自己的不幸。

我们把自己变成了那个被诅咒的豌豆公主,哪怕睡在二十层鸭绒被上,也要拼命去感受底下那颗小小的豌豆,然后大声喊痛。因为只有痛,才让我们觉得自己是特别的,是深刻的。

停止表演,开始生活:

那么,我们该如何打破这个契诃夫式的魔咒?

答案可能很残酷,也很简单:停止表演,开始具体地生活。

首先,承认平庸。承认生活在绝大多数时候,就是无聊且无解的。没有那么多高光时刻,也没有那么多观众在看你的演出。

其次,祛魅那个对的人。这世界上根本没有那个能瞬间点亮你人生的“对的人”。把希望寄托在他人身上,期待别人来拯救你的孤独,是成年人最大的偷懒。

最后,也是最重要的,去行动。

离婚后的薇薇安,没有继续躺在沙发上哀叹。她选择走出门,成为那个著名的城市漫游者。

她每天在纽约街头暴走六英里。她观察街角的流浪汉,听路人的争吵,感受阳光照在建筑物上的光影变化。她通过散步、写作、与具体的街道建立联系,重新找回了自己与这个世界的连接。

她不再等待谁来理解她,她自己去理解这个世界。

我想邀请你,哪怕只是今天,试着做一件具体的小事。不是去思考什么宏大的人生意义,也不是去规划未来十年的蓝图。

哪怕只是关掉手机,下楼,独自散步一小时。去看看路边的树叶是什么颜色,去闻闻面包店飘出来的香气,去感受风吹过脸颊的温度。

写在最后:

生活不需要像莎士比亚那样壮烈,也不必像契诃夫那样绝望。真正的生活,是在认清了生活的琐碎和无力后,依然拥有爱自己的能力。

别再等那个对的人了,你自己就是那个主角。

走出那个昏暗的房间,去散步,去感知,去生活。

生活要怎么过,她说了算。你也是。

  • 精神内耗
  • 英里
  • 散步
  • 女人

威廉王子要求驱逐安德鲁,与老父争吵遭训斥

译言

2026 年 2 月 13 日,皇家编辑拉塞尔・迈尔斯发文揭露了威廉王子对前叔叔安德鲁・蒙巴顿 – 温莎的坚定立场 —— 多年来,他一直强烈要求将安德鲁永久驱逐出王室,甚至因此与父亲查尔斯国王多次爆发激烈争吵,核心分歧直指安德鲁 “玷污王室声誉”。

这部传记依托对众多宫廷内部人士的独家专访,深入还原了近年来威尔士亲王夫妇身边的重大事件背景,其中最引人关注的,便是威廉与查尔斯在处理安德鲁丑闻上的尖锐对立。事情的导火索源于安德鲁参与的 BBC《新闻之夜》采访,这场采访堪称一场灾难,不仅让本就声誉受损的安德鲁雪上加霜,更让整个君主制陷入舆论危机,公众对王室在现代社会的存在意义、甚至存续问题都产生了质疑,宫殿内部也因此陷入混乱。

采访结束后,威廉第一时间找到查尔斯国王和已故女王,恳请他们立即采取行动,将安德鲁逐出王室,他既担心公众的强烈反弹,更忧虑这场丑闻会影响自己和王室的未来。

据一位宫廷消息人士透露,威廉本身就不太喜欢这位叔叔,早在安德鲁卷入弗吉尼亚・朱弗雷相关丑闻、与恋童癖爱泼斯坦的龌龊关系曝光前,就觉得安德鲁 “有些无知”,还经常质疑 “他到底为王室做了什么”。更让威廉不满的是,他曾亲眼看到安德鲁在王室员工面前咄咄逼人、态度轻蔑,两人始终格格不入,只不过威廉对安德鲁的两个女儿比阿特丽斯公主和尤金妮公主并无怨恨,仅针对安德鲁本人及其前妻莎拉。

“威廉认为,安德鲁是自己惹上的麻烦,就该自己承担后果,远离王室家族,避免腐败进一步蔓延。” 消息人士补充道。但查尔斯国王却有着不同的想法,他一直希望王室能够保持和谐,甚至曾邀请安德鲁的前妻莎拉重新加入王室,还让她与安德鲁一同前往桑德灵厄姆的教堂参加活动,这也是莎拉 32 年来首次参与这一王室传统。

查尔斯的这一决定,彻底激怒了威廉,他直接公开挑战父亲的想法,两人因此爆发激烈争吵,最终威廉被查尔斯 “严肃教训”,被明确 “告知自己的位置”,尽管内心不满,威廉也并未再进一步激怒父亲。

随着安德鲁的丑闻不断升级,矛盾愈发尖锐。2015 年,安德鲁的控告者弗吉尼亚・朱弗雷(爱泼斯坦不正当交易网络中最著名的受害者之一)提起纽约诽谤案,相关法庭文件公开后,安德鲁的恶行被进一步曝光 —— 文件显示,他频繁造访爱泼斯坦位于佛罗里达的豪宅,不仅进行 “每日按摩”,还实施性虐待行为、参与未成年狂欢。

司法部披露的文件中,还有一张疑似安德鲁跪在一名面部被遮挡女性身旁的照片,另有邮件证实了他环抱弗吉尼亚・朱弗雷的照片真实性,尽管安德鲁始终公开否认所有指控,还曾质疑照片被篡改,甚至在 2022 年与朱弗雷达成庭外和解却未承认不当行为,但这一切都无法挽回王室的声誉损失。

此时的威廉再次恳请查尔斯国王采取强硬措施,剥夺安德鲁的所有王室头衔,将其永久驱逐出家族,以维护王室的声誉。“威廉坚定地认为,安德鲁的丑闻永远不会消失,保护他对王室没有任何好处,他的存在就是整个家庭的污点。” 接近威廉的消息人士表示,威廉明确提出,安德鲁无论公开还是私下,都不应该再靠近王室,也不能参加任何家庭聚会,毕竟没人知道下一次会有什么新的丑闻曝光。

值得一提的是,威廉的妻子凯瑟琳始终与他站在一起,两人联手主张驱逐安德鲁。在他们看来,远离安德鲁这个 “问题根源”,才是保护王室声誉的最佳方式,而安德鲁在《新闻之夜》采访中,既未为自己与爱泼斯坦的关系道歉,也未承认性侵受害者的行为,更是让威廉夫妇彻底断绝了与他缓和关系的可能。

据悉,已故女王生前曾一直试图保护安德鲁,希望他有朝一日能洗清嫌疑,免于被彻底流放;查尔斯国王虽然也承认安德鲁无法重返公职,却始终不愿违背母亲的意愿,迟迟没有推动将安德鲁彻底驱逐。但威廉的态度十分坚决,他明确表示,一旦自己继承王位,成为国王,绝不会宽恕安德鲁,也绝不会让他再有任何靠近王室的可能。

自 2019 年以来,关于安德鲁与爱泼斯坦的负面信息不断曝光,给英国王室带来了严峻的挑战。尽管安德鲁早已辞去公职,白金汉宫也不再为他辩护,试图与他划清界限,但每当王室举办巴尔莫勒尔聚会、圣诞节巡游等活动时,公众都会质疑安德鲁与查尔斯、威廉的关系到底有多亲近,质疑王室是否在刻意隐瞒、包庇安德鲁。而这一切,都让一心想要维护王室声誉、为未来继位铺路的威廉倍感焦虑,也让他与查尔斯国王的矛盾难以调和。

  • 安德鲁
  • 老父
  • 训斥
  • 威廉
  • 王子

一票之差改写国会席位:加拿大最高法院取消Terrebonne选区选举结果

加拿大政治格局再现意外变数。加拿大最高法院近日裁定,取消去年春季联邦大选中蒙特利尔地区Terrebonne选区的选举结果。这一判决直接导致自由党在下议院失去一席,凸显在极端票数差距下,单张选票的处理可能重塑议会力量对比。

回顾选情,2025年4月28日举行的大选中,自由党候选人Tatiana Auguste仅以一票之差险胜魁人政团(Bloc Québécois)候选人Nathalie Sinclair-Desgagné。然而,一张邮寄选票因信封地址填写错误未被计入,成为最终判决的焦点。选民Emmanuelle Bossé强调,这一错误源于加拿大选举局(Elections Canada)的行政失误,而非个人疏忽。

魁人政团律师Julius Grey在最高法院庭审中指出,必须确保“真正获得合法选票最多的人”坐在国会下议院,凸显司法对选票有效性与民主公正的高度重视。此前,魁北克高等法院曾驳回重选请求,认为单一文书错误并未破坏选举整体完整性。然而,最高法院的判决突破下级法院界限,将选票的细节重要性推向极致。

法律专家认为,此案具有制度示范效应。一方面,它强调在选举结果极端接近时,行政管理的任何微小失误都可能影响议席归属;另一方面,它可能推动加拿大选举局重新审视邮寄投票处理流程、提高操作标准,并强化对行政失误的法律责任。

政治影响同样不容忽视。自由党失去一席后,下议院席位平衡出现短期波动,未来Terrebonne补选(by-election)的结果将备受关注。分析人士指出,这次裁定可能引发全国范围内对“单票效应”的反思,尤其在邮寄投票日益普及、远程投票方式不断扩大的背景下,任何选票遗漏或处理疏漏都可能成为争议焦点。

从更广阔的视角来看,此案折射出民主制度在细节层面的脆弱性。加拿大选举制度虽以公正、透明著称,但当胜负差距缩至一票之差,制度与实践的张力被无限放大。未来,如何在保障选民便利与确保每一票有效之间找到平衡,将成为加拿大选举体系亟需面对的新挑战。

这一裁决不仅是一场法律判例,更是民主运作的警示:在极限差距下,每一张选票都可能改变历史进程。

专机盛宴与民生困局:卡尼出访开销引发纳税人关注

近日,加拿大总理Justin Carney自去年3月上任以来的国际出访开销被曝光,引发舆论热议。根据加拿大全球事务部提供的数据,仅去年3月至6月的六次出访,酒店住宿费用就高达约47.2万元,加上专机餐饮开销超过30万元。渥太华飞华盛顿航程不足一小时,机上餐饮费用却高达1.68万元,令不少纳税人咋舌。

账单背后,是一组令人关注的数字:巴黎出访住宿39.4万元,伦敦36.2万元,布鲁塞尔73.8万元,而罗马与梵蒂冈行程更是高达13.3万元。专机餐饮方面,巴黎首访花费约7.6万元,伦敦两日行程52.6万元,布鲁塞尔三日行程49万元。全球事务部强调,所有开销均符合航空安全与食品安全标准,且部分费用包含配送、仓储、清洁、安保与地方税。

然而,这组账单的披露正值加拿大本土民生压力骤增之时。全国食品银行数据显示,2025年3月单月访问量接近220万人次,较2024年同期增长5.2%,多伦多市每日访问食品银行的人数中,有超过六成拥有高等教育背景,一半有全职工作。曾被视为“努力就能改善生活”的观念正在逐渐破裂。

分析人士指出,卡尼出访的高额支出反映了加拿大政要长期存在的制度性“专机文化”。前总督Mary Simon出访中东时,专机餐饮账单最初接近10万元;时任总理特鲁多2022年欧洲行程,餐饮开支也高达57万元。相比之下,普通民众面对通胀和生活成本压力,却不得不依赖食品银行维持基本生活。

保守党议员Philip Lawrence在质询中要求公开每次行程的酒店与餐饮明细,但全球事务部回应,出于安全考虑无法披露具体酒店和随行人员数量。尽管如此,这组公开数据仍让民众对纳税资金的使用提出质疑:在短短一年内,数百万税金用于机上精致餐饮和豪华住宿,而部分加拿大家庭却难以保障三餐温饱。

从制度视角看,这一现象凸显两大矛盾:一方面,行政高层的国际出访需确保安全与效率;另一方面,高额公费开支与民生困境形成鲜明反差,引发公众对财政透明度和责任制的关注。未来,加拿大政务机构或将面临更严格的监督与审查,以平衡国家形象建设与民众生活保障之间的利益。

在舆论场上,这份账单不仅是一组冷冰冰的数字,更折射出加拿大社会在繁荣表象下的分化——专机盛宴与民生困局并存,纳税人对此的质问,正悄然成为公共财政制度改革的新推力。

当城市退烧,雪山升温:BC滑雪小镇为何逆势走强?

在加拿大主要城市房地产市场降温之际,一条截然不同的价格曲线正在不列颠哥伦比亚省的雪线上悄然抬升。

当大温地区库存高企、买方市场成形,度假滑雪小镇却呈现出截然不同的景象。从Whistler到Revelstoke,再到Big White Ski Resort,独立屋与度假公寓在有限供应中被迅速吸纳,价格稳中有升。

这种“冷热分化”并非偶然,而是一种结构性转向。

根据Royal LePage发布的最新预测,Revelstoke的中位房价今年将上涨约5%,达到92.3万加元;Big White去年已上涨5.4%,预计今年再涨7%。全国滑雪区单户住宅均价预计整体上涨4%。与之形成对比的是,加拿大房地产协会预计大温地区房价今年可能下跌3.5%。

市场逻辑正在从“城市通勤”转向“生活方式投资”。

一方面,库存极度有限。Whistler的库存去化周期仅约8个月,而西温地区则长达28个月,已明显进入买方市场。供需错位成为价格支撑的首要因素。另一方面,加元汇率偏弱,使出售美国房产后回流加拿大置业的买家更具购买力。部分原本南下过冬的“雪鸟族”退休群体,正在将资产与生活重心转回本土。

此外,代际财富转移亦在发挥作用。年轻一代继承资产后,对“度假+投资”双重属性的物业兴趣明显增强。滑雪小镇的房产不仅满足冬季运动需求,夏季山地骑行、高尔夫与短租收益也提高了资产利用率。

政策差异同样影响市场表现。Whistler未受外国买家禁令限制,约一成买家来自海外,美元走强进一步增强美国买家兴趣。相比之下,位于Kamloops人口普查区的Sun Peaks仍受外国买家禁令约束。当地一个售价介于100万至160万加元的新项目推出两年后仍未完全售罄。该区域去年房价微跌0.1%,显示政策与需求结构之间的张力。

不过,风险亦在积聚。今年冬季降雪不足成为新的不确定变量。滑雪经济高度依赖自然条件,暖冬与降雨增加可能影响短期租赁收入与游客流量。但当地经纪人指出,年初成交活跃度仍显示买家信心尚存。

从更宏观的角度看,这一现象折射出加拿大房地产市场正在分层重构:核心都市区承压,资源稀缺、具备独特生活方式属性的小型市场却获得资本青睐。投资者购买的已不只是房产本身,而是稀缺景观、季节体验以及资产多元化的可能性。

在利率高位与经济不确定性仍未完全消散的背景下,BC滑雪小镇的逆势上涨提醒市场:房地产周期并非单一曲线,而是多条曲线的叠加。城市退烧之时,雪山之上,另一场竞逐正在升温。

裂痕初现:华盛顿对加关税之争撕开共和党内部防线

在华盛顿一场看似程序性的表决中,美国政治版图悄然出现一道细微却意味深长的裂缝。

美国众议院以219票对211票通过一项动议,明确反对总统唐纳德·特朗普对加拿大商品加征关税的做法。尽管该动议象征意义大于实际约束力,且远不足以形成可推翻总统否决权的三分之二多数,但其政治信号却异常清晰——6名共和党议员倒戈,与民主党联手,对白宫的贸易策略提出公开挑战。

这并非单纯的关税争议,而是一场围绕总统紧急权力边界的制度较量。

特朗普此前援引《国际经济紧急权力法》(IEEPA),以“美加边境芬太尼紧急状态”为依据,对部分加拿大商品加征最高达35%的关税。不过,符合北美自由贸易框架的商品暂被排除。白宫的逻辑延续其一贯叙事:关税是谈判工具,是迫使贸易伙伴让步的杠杆。

然而,国会内部开始出现不同声音。民主党议员指出,美国官方数据显示,北部边境查获的芬太尼数量远低于南部边境,将加拿大界定为主要毒品威胁的证据并不充分。部分共和党人则担忧,频繁动用紧急权力可能削弱国会在贸易政策上的宪法角色。

真正的关键变量在于美国最高法院。目前,美国最高法院正审理总统是否可依据IEEPA持续实施此类关税措施。此前听证会上,多名保守派大法官对行政权力的适用范围表达质疑。一旦法院限制该法适用边界,未来总统以“国家紧急状态”为名推行贸易政策的空间将被显著压缩。

与此同时,北美贸易框架——美墨加协定(CUSMA)即将迎来强制性审查期,使局势更加复杂。加拿大方面已加强边境执法与情报合作,试图缓和紧张关系。安大略省省长Doug Ford称众议院表决是“重要一步”,但承认分歧远未消除。

从更广视角看,此次投票或许标志着共和党内部对特朗普贸易路线的首次公开松动,也可能成为国会重新界定行政权边界的前奏。关税之争已不再只是双边贸易摩擦,而是美国权力结构与政策方向的一次压力测试。

短期内,白宫仍握有否决权与其他贸易工具;长期而言,真正决定走向的,将是司法裁决、党内政治风向,以及即将展开的北美贸易再谈判。

在表面强硬的关税数字背后,一场更深层的制度博弈,正在华盛顿悄然展开。

北美最具影响力的新闻媒体之一