MIT新研究泼冷水:95%机构AI投资零回报,全球市场再响“泡沫警钟”

全球资本市场对人工智能的热情,正遭遇冷冽现实的冲击。麻省理工学院(MIT)最新研究显示,高达95%的机构在生成式AI上的投资至今几乎“颗粒无收”,令外界对AI产业可能步入“泡沫化”阶段的担忧再度升温。

这份名为《生成式AI落差:2025年企业AI现状》的研究,访谈了150位高层主管、调查350名员工,并追踪分析了300个公开的AI专案。结论令人警醒:仅约5%的试行计划真正带动了营收增长,其余大多数项目则未对财务表现产生实质影响。

一位与数十亿美元规模的美国科技基金关系密切的交易员直言:“这份报告吓坏了人。”

市场立刻反应

投资人迅速用脚投票。8月19日,美国那斯达克综合指数收跌1.4%,创下自8月初以来最大单日跌幅。费城半导体指数下挫1.8%,AI相关龙头企业亦遭重挫:Palantir 下跌逾9%,辉达(NVIDIA)大跌3.5%,创下自4月以来最大跌幅,超微(AMD)、安谋(Arm)也分别下跌逾5%。

风暴同时席卷亚洲。台湾的四大AI伺服器代工厂——鸿海、广达、纬颖与纬创——昨日市值共蒸发超过2,000亿新台币。纬颖股价大跌近10%,跌破3,000元大关;鸿海跌幅3.6%,一度逼近200元心理防线。

泡沫争论再起

AI投资的可持续性早已引发市场争论。OpenAI执行长山姆·奥特曼近日就曾警告,AI产业可能进入“非理性繁荣期”。他坦言:“一些投资人很怕会亏大钱,我并不想轻描淡写。会有一段泡沫,但整体而言,AI对社会的价值将是巨大的。”

MIT的研究结果,则让这场争论更具现实性。报告指出,多数企业在导入AI时,缺乏与实际业务结合的战略,导致AI专案流于展示与试点,无法转化为可持续的收入。

投资人该担心吗?

分析人士认为,这并不意味着AI本身缺乏长期价值,而是提醒市场:资本过快涌入,可能导致估值与现实脱节。

麦格理证券在最新研究报告中指出,生成式AI与20年前的互联网泡沫存在相似之处——“技术的潜在影响毋庸置疑,但短期内资本市场对收益的期待过于激进。”

与此同时,AI基础设施供应链(如高性能芯片和伺服器)可能短期承压。台股的重挫,正说明投资人正在重新评估“硬件红利”能否持续。

风险与机遇并存

值得注意的是,MIT研究也发现,那5%获得显著回报的企业,往往有清晰的业务目标与跨部门整合能力。换言之,AI并非“万能药”,但在特定条件下确实能带来竞争优势。

一位驻香港的基金经理对彭博社表示:“这就像90年代末的互联网。当时也有无数失败案例,但少数幸存者最终改写了全球经济。”

前景

随着市场冷却,投资人或许会转向更为谨慎的策略,聚焦AI应用的“落地能力”,而非单纯追逐话题。监管层也可能在泡沫迹象加剧时,采取更多防范措施,以避免资本市场的系统性风险。

AI革命仍在继续,但“零回报”数据提醒市场:从实验室走向真实利润的道路,比想象中更曲折。

#加拿大家园论坛

从寿司到烤鸡:Costco的餐饮野心与加拿大人的“时间饥荒”

当寿司柜台悄然出现在大多伦多地区一家新开业的 Costco 门店时,很多顾客才意识到,这家以“巨无霸装薯片和烤鸡”著称的连锁仓储超市,正在一点点改写人们的日常饮食习惯。

8月20日,位于安省 Newmarket 的新 Costco 正式开业。这座占地16.6万平方英尺的门店内,除了常见的烤鸡区、面包房和美食广场,还引入了加拿大第三个寿司柜台。去年,温哥华与 Brantford 已率先试点这一服务。

寿司的“主流化”

在加拿大,寿司早已不再是精致小众的日料。零售分析师布鲁斯·温德尔(Bruce Winder)对记者表示:“过去20年,寿司已经从高端走向普及。今天,它就是一种大众化食品,能在学校食堂、便利店、甚至加油站买到。Costco 的尝试,是这一趋势的延伸。”

根据市场研究公司 MarketLine 的最新报告,即食食品正在成为超市业务的新增长点。报告指出,随着经济压力加剧,消费者越来越倾向于用更低的价格,获得接近餐厅体验的便利餐。寿司,正好符合这种“既快捷又健康”的需求。

“时间饥荒”的社会背景

这一变化背后,其实折射出加拿大社会的“时间饥荒”。

加拿大统计局数据显示,加拿大家庭的平均通勤时间和工作时长在过去十年均有所上升,而通胀使得“双职工”模式更加普遍。温德尔解释说:“人们没有时间,也没有力气在工作日下班后认真做饭。即食食品的需求并非单纯饮食偏好,而是社会结构变化带来的必然结果。”

在大多伦多地区,许多年轻父母会在放学后直接带孩子去超市,顺便买回可以直接上桌的餐食。寿司的便携性与“健康感”,让它在“快餐化”的即食餐里占据优势。

餐饮业的隐忧

不过,超市即食餐的扩张,正引发餐饮业的担忧。MarketLine 去年的一份报告指出,大型零售商以更低的价格推出“餐厅替代品”,可能分流部分餐馆客源。

但温德尔认为,本地寿司店暂时不必恐慌:“Costco 的寿司可能很实用,但餐厅的寿司是一种体验。对于真正的寿司爱好者,他们依然会去餐馆。Costco 服务的,其实是那些想偶尔解解馋,但又不想花太多钱或时间的人。”

换句话说,Costco 的寿司更像是一种“补位”——它不会取代餐厅,却可能改变消费者对寿司的日常认知。

零售业的试验场

这并非 Costco 首次涉足即食餐。它的烤鸡早已成为招牌产品,价格长期维持在$4.99,甚至被视为“吸客神器”。现在,寿司柜台的加入,可能让 Costco 在“即食餐战场”中更具竞争力。

与此同时,加拿大城市人口增长带来的便利食品需求,也让零售巨头更愿意尝试餐饮业务。温德尔强调:“Costco 一定看到了增长潜力,否则不会贸然进入一个与其传统形象差距如此之大的领域。”

普通顾客的选择

在 Newmarket 新店的开业首日,不少顾客在烤鸡柜台旁驻足观看寿司师傅的操作。有人表示好奇,有人则直接下单。

“我不会指望它像高级寿司店那样精致,但如果能在逛超市的时候顺便买一盒,还挺方便。”一位顾客对BBC说。

Costco 自身则强调,其寿司每天都会在店内新鲜制作,并配合多样化的口味,以满足不同族裔和饮食习惯。

结语

从烤鸡到寿司,Costco 正在把“仓储式购物”与“餐饮体验”结合在一起。对消费者而言,这是在快节奏生活中的另一种选择;对零售业而言,这是即食食品赛道上的一次试水。

它是否会像烤鸡一样,成为新的标志性产品?答案或许要等到更多门店开设寿司柜台后才会揭晓。但可以肯定的是,寿司正在成为加拿大人“购物车里的一种日常”。

从残疾补助到退伍军人抚恤:9月加拿大人账户里的“救济金季”

在通胀依旧高企、生活成本持续攀升的背景下,加拿大各级政府正在试图用不同形式的福利补贴,为家庭预算“止血”。进入9月,数百万加拿大人将迎来一波自动入账的福利金。从残疾人士到老年群体、从低收入家庭到退伍军人,几乎覆盖了社会的主要脆弱人群。

为什么是9月?

经济学家指出,加拿大的公共福利发放时间具有季节性规律。9月既是新学年的开始,也是能源支出逐渐攀升的季节。对许多家庭而言,9月的财政压力尤其明显:学费、课外开销、能源账单同时堆积。因此,政府选择在此时集中释放部分福利,既是政策安排,也是对现实需求的回应。

主要福利时间表

  • 加拿大残疾福利(Canada Disability Benefit):9月18日发放,这是今年新设立的项目,18至64岁的残障人士可申请,审批通过者可追溯领取最长24个月补助。
  • 加拿大儿童福利金(CCB):9月19日入账,7月起已上调2.7%。6岁以下儿童每月最高补贴$666,6至17岁为$562。
  • 卑诗家庭福利(BCFB):同样在9月19日,与CCB同步发放,单亲家庭可额外领取。
  • 安省儿童福利(OCB):9月19日发放,低收入家庭每名儿童每月最高$143.91。
  • 安省三合一福利(OTB):9月10日发放,涵盖能源、地产税和销售税退税。
  • 加拿大养老金(CPP)与老年保障金(OAS):9月25日发放,覆盖全国老人群体。
  • 退伍军人伤残抚恤金:9月26日发放,金额因伤残等级而异,最高可超千元。

“几乎整个9月都有补助到账,这对很多家庭而言,是一种心理安慰。”多伦多大学社会学者凯伦·霍尔(Karen Hall)对BBC表示。

谁最能受益?

专家指出,这些福利虽然零散,但直击民生痛点:

  • 儿童家庭:CCB和OCB帮助缓解学期初的教育和生活成本。
  • 老年人:CPP和OAS提供长期安全感,尤其在通胀环境下,固定收入群体最易受冲击。
  • 残疾人和退伍军人:属于最容易被忽视的群体,新政策强调了社会对他们的支持责任。

不过,霍尔提醒:“这类补助通常不足以真正改变贫困状况,但在高通胀时期,哪怕是几百元,都可能决定一个家庭是否推迟支付账单。”

潜在的局限

加拿大智库卡尔顿政策研究所(Carleton Policy Institute)分析认为,加拿大福利体系正面临三大挑战:

  1. 碎片化 —— 联邦与省份各自为政,普通人难以全面掌握所有福利。
  2. 覆盖不足 —— 中等收入家庭常常无法领取补助,却同样面临沉重的房贷和学贷压力。
  3. 通胀侵蚀 —— 即使今年普遍提高了补贴额度,但与食品、能源的涨幅相比,实际效应有限。

普通家庭的账本

在卑诗省温哥华,两个孩子的单亲妈妈玛丽亚告诉BBC,她9月将同时收到CCB和BCFB,总计约$1,400。“这笔钱很关键,我会用来支付孩子的校服和学费。”她说,“虽然不足以解决所有问题,但至少让我不用刷信用卡。”

而在安省伦敦市,一位领取CPP的退休工人则表示,养老金每月不足以支付房租和药费。“政府撒的钱就像是‘止痛药’,但远不足以治本。”

结语

9月的“福利金季”让加拿大人账户里的数字暂时好看了一些。但政策观察人士提醒,真正的难题是如何建立一个更加连贯、长期、与通胀挂钩的社会保障体系。

“这些发放让人感到政府在行动,但更深层的问题是,我们是否在构建一个能够抵御下一个经济冲击的体系。”凯伦·霍尔说。

#加拿大家园论坛

87岁范曾与37岁娇妻:一场关于婚姻、财富与衰老的中国寓言

在中国文化圈,87岁的书画家范曾向来以才华和收藏闻名。近日,他的名字再次登上舆论热搜,却不是因为一幅新作,而是因为一连串扑朔迷离的家庭新闻:女儿声称父亲失联,20亿藏品下落不明,门口贴上封条;继子和第四任妻子则晒出照片,称老人安好,只是“闭关写作”。

这场风波一度演变为“豪门悬案”,直到范曾现身,才暂时平息。

爷孙恋与公众想象

范曾的第四任妻子徐萌,比他小整整50岁。据悉两人在2024年4月登记结婚,不到一年便传出徐萌已产子的消息。两人的结合,被不少媒体称为“典型的爷孙恋”。

中国社会对这种跨越半个世纪的婚姻一向充满好奇与争议。有人羡慕名人“老来得子”,也有人质疑背后的权力与金钱因素。

财富与控制的博弈

舆论更为敏感的,是“20亿藏品失踪”的说法。虽然这一说法尚无确凿证据,但它迅速放大了公众对“晚年婚姻”的普遍焦虑:在中国,老龄富豪与年轻伴侣结合,往往意味着财富继承和照料权的复杂博弈。

一些网友直言,这不仅仅是八卦,而是一堂“现实版财产风险课”。“当财富与爱情绑在一起,老人是否还拥有真正的选择权?”有人在社交平台上发问。

家庭裂痕的折射

此次事件中,最令人唏嘘的细节是——范曾的女儿一度找不到父亲。即便范曾后来澄清自己“闭关写书”,这种父女间的隔阂,仍然引发外界的联想。

在中国传统文化里,家族纽带和孝道被看作是根基。但在现实中,代际冲突、重组家庭、财富分配往往让这种根基充满裂痕。范曾之女的焦虑,折射的或许正是无数普通家庭在老龄化社会中即将面对的困境。

中国老龄化的隐喻

中国正在快速进入老龄化社会。数据显示,到2035年,中国65岁以上人口预计将超过3亿。伴随而来的,是婚姻、养老、医疗和财产安排的系统性挑战。

范曾事件之所以引发如此大的关注,不仅因为他是书画大家,更因为它浓缩了这一代老人的普遍处境:晚年仍然拥有财富和社会地位,却也可能因情感选择而陷入新的不确定性。

舆论的另一面

有评论指出,公众围观这场婚姻,夹杂着道德评判、猎奇心理和对财富的投射。但更深层的反思是:在一个快速老龄化的社会里,如何建立制度化的保障,避免老人因情感或健康原因失去自我表达权和财产自主权?

在舆论漩涡中,范曾是否真正“安好”,或许并不重要。重要的是,这起事件提醒人们:财富和名声无法阻挡衰老,而婚姻与亲情也并非总能免于权力与利益的算计。

#加拿大家园论坛

史上最严”跨境汇款新规来袭:5000元门槛背后的金融安全与华人焦虑

在北京,这份由央行、金监总局和证监会三部门联合发布的征求意见稿,被金融圈称为“史上最严跨境汇款新规”。它把跨境转账的监管线从市场熟悉的 1万美元,直接下调至 5000元人民币(或等值1000美元)

对很多中国境内居民来说,这意味着日常转账的“麻烦”骤然增加;而对散布在加拿大、美国、澳大利亚等地的华人家庭而言,它触碰到的则是留学、赡养和移民资金流的最敏感神经。

“小额”也要实名,信息随款“出境”

根据新规,凡是单笔达到5000元人民币以上的汇款,金融机构必须核实并记录汇款人身份,且所有关键信息——姓名、账号、身份证明文件号、住址、联系方式等——必须随同资金流向境外银行,并保存 至少10年

换句话说,以往只有“大额资金”才会触发的严格尽调,如今在“小额场景”下也要启动。

监管逻辑也在升级。多位金融合规专家指出,这并不是单纯的“收紧”,而是将监管目标从“堵大额漏洞”扩展到“全链条可追踪”。新规不仅防止洗钱,还嵌入了“反逃税、防制裁、金融安全”的意图。

华人家长的担忧

温哥华的李女士,女儿在多伦多读大学,每年学费和生活费接近5万美元。过去她习惯在春节前一次性汇足,如今则担心未来每一笔都要被详细问询。

“不是说汇不出去,但手续更繁琐,材料要准备得更细,生怕临时被卡。”她说。

另一位多伦多的地产中介则直言,移民资金或购房首付的跨境安排,可能会受到更严密的合规检查。“以前有人通过分拆汇款来规避额度,如今这种‘蚂蚁搬家’的方式几乎行不通。”

金融科技平台也在“拉清单”

值得注意的是,新规首次将 非银行支付机构 单独列出,意味着支付宝、微信跨境转账等便捷通道也要纳入严格的身份核查。

对一些依赖此类平台给海外亲友转账的家庭来说,未来可能不得不转向银行等传统渠道,以确保信息完整可追溯。

“无死角”金融画像

征求意见稿还提出:哪怕低于5000元,只要出现“异常特征”,金融机构仍需核实身份,甚至一分钱的转账也可能被拦截。所谓“异常”,可能包括频繁小额转账到同一境外账户、资金用途与身份不符等。

这意味着,监管正在建立一个“颗粒度极高”的资金画像:合法的教育、旅游、生活费可以顺畅通过;但灰色资金通道正在被全面挤压。

影响几何?

多数合规人士认为,对大部分华人家庭而言,只要资金来源合法、用途真实,走正规渠道并不会有实质障碍。新规更像是要求“资料齐全、链条透明”。

但从宏观层面看,这一门槛调整,实际上是中国金融监管思路的一个缩影:在外部贸易摩擦与地缘金融风险上升的背景下,中国正尝试用更严密的跨境资金管理,平衡金融安全与资本流动的需求。

对海外华人来说,这或许意味着一个新常态:跨境汇款不再只是银行和汇款公司之间的交易,而是一场横跨合规、监管和国际金融体系的“公开透明演练”。

#加拿大家园论坛

债务真相:加拿大年轻人正被“非房贷陷阱”拖垮

加拿大人曾被反复警告会从“房贷悬崖”跌落:疫情期间的超低利率贷款续约时面临更高利率,可能引发大规模偿付危机。如今,情况却出现了反转。真正陷入困境的,并非高负债的房主,而是更多没有房贷、尤其是36岁以下的年轻人。

Equifax Canada 的最新报告显示,今年第二季度有约140万加拿大人错过一次信用支付。虽然这一数字较第一季度略有下降,但与去年相比,仍增加了近12万。而在拖欠还款的人群中,没有房贷者几乎是有房贷者的两倍。

“整体拖欠率似乎趋于平稳,但背后情况要复杂得多,” Equifax 高级副总裁 Rebecca Oakes 指出。“年轻加拿大人的财务压力持续上升,他们不仅面对生活成本高企,还受到就业市场放缓的冲击。”

报告揭示了一个惊人的细节:36岁以下的加拿大人逾期率在过去一年中飙升近20%,人均非房贷债务已达到14,304加元。信用卡和汽车贷款成为他们的主要负担,而这部分债务的拖欠水平几乎是所有群体中最高的。

与此同时,加拿大统计局公布的数据也显示,信用卡余额在6月突破1133亿加元,创下历史新高;全国非房贷债务总额则达到7930亿加元,比去年增加290亿。换句话说,加拿大家庭并未因对利率风险的担忧而收紧钱包,反而在高通胀背景下继续依赖信用来维持生活。

“生活负担危机似乎对年轻消费者打击最严重。”Oakes 说。加拿大信用咨询协会也证实,寻求帮助的客户平均无抵押债务已升至34,400加元,同比增加14%。

债务地图还呈现出鲜明的地域差异。安大略省尤其是多伦多和哈密尔顿,拖欠率升幅最明显。这些地区不仅生活成本居高不下,还受到美国关税冲击下汽车与钢铁产业的波动影响。与此同时,阿尔伯塔省的非房贷人群也表现出更强烈的财务压力。

更复杂的是,宏观经济的信号似乎出现分歧。7月加拿大通胀率降至1.7%,为央行未来降息提供了空间,但多位经济学家提醒,核心通胀依旧偏高,贸易战及关税的不确定性仍可能反弹至消费价格。

CIBC 与凯投宏观认为,9月降息并非不可能;而RBC 和牛津经济研究院则更谨慎,认为潜在通胀仍“过于坚挺”,央行可能继续维持利率观望。对年轻消费者而言,这样的争论并不直接解决问题——即使借贷成本稍有缓解,他们依然被信用卡账单和车贷压得喘不过气。

事实正在清晰显现:加拿大的债务困境并不只是“房贷故事”。真正的断层在于代际差异。拥有房产的中年群体或许还能够通过资产升值来对冲高利率的压力,而年轻一代却在“无房贷、却高负债”的悖论里苦苦挣扎。

对于政策制定者而言,这提出了一个棘手的问题:如何防止“房贷悬崖”的警告转变为“青年债务陷阱”的现实?答案或许不仅仅在于利率调控,更关乎加拿大社会如何在高生活成本与低收入增长的夹缝中,为年轻人创造一条真正可持续的财务出路。

漂在海外的身体密码:海外华人如何在中加两套医疗体系间找到生存平衡

在加拿大生活的李女士,最近回国探亲时,顺手给自己安排了一次全身体检。她万万没想到,这份体检报告,成了她在两种医疗体系之间找到“最优解”的钥匙。

“当我把体检报告交给加拿大的家庭医生时,他非常认真地录入了每一项指标,并据此开出了后续的深度检测单。那一刻我才明白,原来加拿大的‘免费医疗’与国内的‘高效体检’,完全可以组合成一套双保险。”李女士说。

对于许多海外华人来说,回国探亲有“三件必做”:体检、看牙、配眼镜。其中,体检往往被认为最具“含金量”。原因很简单:加拿大的公共医疗体系强调“治病”,而非“预防”,全身体检并不在全民医保的覆盖范围之内。

相比之下,中国的体检产业早已发展成熟。许多大城市的医院和体检中心,不仅流程简化,甚至引入了“智能导检系统”,让客户在最短时间内完成全套检查,并在几天内即可在线查看结果。价格也远低于北美私人诊所的收费。

“这其实是一种跨国健康策略。”多伦多一位华人家庭医生告诉记者,“很多病症如果能早发现,后续治疗就会更加可控。病人在国内做初筛,再把报告带回加拿大做精查或长期追踪,这对他们而言既节省了时间,也降低了风险。”

医疗速度的差异,也让“跨国医疗”成为现实选择。在加拿大,即便只是等一个专科转诊,也可能耗时数月。李女士的丈夫就曾因腰椎问题,排队半年才见到专家。相比之下,中国的“医疗加速器”几乎能让手术在几天内完成。

当然,这背后也有成本差异。加拿大全民医保免费,但等待漫长;中国医疗效率高,却要自掏腰包。如何在“慢”与“快”,“免费”与“自费”之间找到平衡,成为海外华人的独特课题。

不少人因此总结出一套“组合拳”:

  • 预防性检查 → 回国完成,快速全面。
  • 慢病管理 → 在加拿大,由家庭医生长期跟踪。
  • 急症或手术 → 视情况决定,如果在加国等不及,就飞回国内。

“这种灵活切换,其实是一种生活智慧。”李女士说,“对于我们这些长期漂泊在外的人来说,健康不该只有一个答案,而是要懂得跨制度组合,把自己的权益最大化。”

随着海外华人群体不断扩大,这样的跨国医疗实践可能越来越普遍。它不仅折射出个体的生存智慧,也提示各国医疗体系:如何在效率、可及性与公平之间找到新的平衡点。

在全球流动日益频繁的今天,也许没有哪种医疗模式能解决所有问题。但对漂泊在外的华人来说,他们已经用身体实践出了一种答案:跨越两种制度,拼出属于自己的健康地图。

#加拿大家园论坛

特鲁多与“水果姐”的短暂绯闻:当政治偶像遇上流行天后,爱情故事为何走不远?

就在加拿大前总理贾斯廷·特鲁多逐渐淡出政治舞台之际,他的名字再度占据全球娱乐版头条——但原因与选票无关,而是与美国流行乐天后凯蒂·佩里之间的一场“短暂而炽烈”的绯闻。

7月底,媒体捕捉到两人先后在蒙特利尔的皇家山公园散步、在高级餐厅共进晚餐,甚至亲密互动的画面。几天后,特鲁多又高调出现在佩里的演唱会观众席,笑容满面,跟随全场一起合唱。照片和视频在社交平台上迅速发酵,“政客+流行偶像”的离奇组合瞬间成为国际热门话题。

然而,仅仅半个月后,所谓的“浪漫故事”似乎戛然而止。多家媒体援引知情人士称,两人早期确实有过频繁联系,但随着曝光度骤然升温,特鲁多显得“措手不及”,而佩里则保持淡然。过去两周,他们的交流已明显减少。

政治人物与明星:无法回避的聚光灯

消息人士透露,特鲁多对第一次约会被偷拍并迅速传播感到不快:“那只是第一次约会而已,却立刻引发轩然大波,这不是他想要的节奏。”

对比之下,佩里显得更加游刃有余。她刚刚结束与演员奥兰多·布鲁姆六年的关系,在接受外界关注方面早已轻车熟路。她甚至继续在演唱会上高调表现,而没有刻意回避。

这一反差揭示出一个残酷现实:政治人物的私生活,很少能以“私人”之名存在。一位前总理的每一次出行都被无限放大,更遑论与国际巨星的互动。

公共叙事与私人情感的错位

事实上,这段关系之所以被放大,不仅仅因为两人身份的反差,更在于公众对他们各自故事的既有认知。

对加拿大人而言,特鲁多不仅是前总理,更是“理想型政治明星”的符号:年轻、俊朗、进步派代表。然而自2023年宣布与妻子苏菲分居以来,他的“完美家庭人设”已经解体。媒体与公众渴望新的叙事,哪怕只是捕风捉影的约会。

对美国流行文化的消费者而言,佩里则是舞台女王,但也是刚刚走出长期关系阴影的“单亲母亲”。她与政治人物的相遇,为粉丝制造出一种超现实的张力:权力与流行,政治与娱乐,仿佛跨界偶像剧。

关系为何迅速降温?

熟悉两人情况的人士强调,这段关系“远没有外界想象的浪漫”。“他们更像是一次朋友聚会,而不是一段真正的恋爱。”另一名知情人甚至直言:“决定权在佩里手里。她现在还没有准备好投入新的感情。”

换句话说,这段关系在情感层面可能并不复杂,但在媒体的聚光灯下,复杂性被放大到了无法承受的程度。

名人的孤独:永远属于公众,难以完全属于自己

特鲁多与佩里的绯闻,其实是现代名人困境的缩影:他们既享受公众关注带来的能量,也同时被其吞噬。对于政客而言,恋情不只是恋情,而会被赋予政治与道德的投射;对于歌手而言,一段感情则可能成为舞台之外的副文本。

“他们确实有吸引力,也有共同点,”一名接近两人的人士总结道,“但公众的期待,或许远比他们自身的意愿更沉重。”

截至目前,特鲁多方面拒绝对此作出回应。至于佩里,她依旧在巡演途中,在数万名歌迷的尖叫声中继续高唱《Firework》。而那个曾经和她并肩散步的政客,如今则回到了属于他自己的安静舞台。

#加拿大家园论坛

首富贝索斯的传奇母亲:16岁未婚先孕,19岁去父留子,拿百万支持儿子创业

来源:搜狐时尚

当地时间2024年8月14日,亚马逊创始人、前世界首富杰夫·贝索斯的母亲杰姬·贝索斯(Jackie Bezos)在美国迈阿密家中安详离世,享年78岁。贝索斯在社交媒体发文悼念:“在与路易体痴呆症抗争多年后,我的母亲在众多爱她的人——她的孩子、孙辈以及我父亲的陪伴下,今天平静地离开了我们。”

杰姬·贝索斯的人生,堪称一部将逆境化为辉煌的传奇史诗。16岁未婚先孕、果断去父留子、勇敢走进二婚、倾尽积蓄支持儿子创业、最终成为誉满全球的慈善家——她亲手书写的人生剧本,魔法般地将“烂牌”打成“王炸”,其精彩程度丝毫不逊于其富豪儿子所取得的成就。

杰姬·贝索斯原名杰姬·吉斯(Jacklyn Gise),1946年12月29日出生在一个知识分子

家庭

。她父亲劳伦斯·普雷斯顿·吉斯曾供职于美国原子能委员会,她母亲玛蒂·路易斯·斯特雷特·吉斯毕业于宾夕法尼亚州立大学。

杰姬本可循着父母的轨迹进入名校、获得高薪工作,但命运在她16岁时发生转折。当时正在新墨西哥州阿尔伯克基读高二的她,怀上了同校高三学长泰德·乔根森(Ted Jorgensen)的孩子。1963年,尚是高中生的两人在家人的资助下仓促成婚。次年1月12日,杰姬诞下一子,即未来的亿万富豪杰夫·贝索斯。

贝索斯的生父泰德·乔根森外表“魅力非凡”,却缺乏为人父的责任与能力。他出身贫寒,当时仅是杂技团的独轮车演员,经济拮据,且酗酒成性、夜不归宿,不思进取。尽管岳父曾努力送其入读大学,他却因长期旷课而被退学。

在贝索斯仅17个月大时,不到20岁的杰姬果断结束了这段懵懂的婚姻,带着幼子回到父母身边。

被“切割”后,泰德这位贝索斯生理学上的父亲,在之后近半个世纪里对儿子的成长轨迹一无所知。他后来靠经营一家自行车维修店艰难度日,直到1990年代后期才从记者口中得知儿子已成为世界首富。他在采访中承认了年轻时的失败并深感遗憾,但始终未能再见到儿子,最终于2015年抱憾离世。

离异后的杰姬没有沉溺于自怨自艾。她重返高中恳求能继续完成学业,校方虽提出苛刻条件——包括禁止与其他学生交谈、不得在食堂午餐、不能参加课外活动及毕业典礼等——杰姬仍咬牙坚持,最终成功获得高中毕业证书。

此后,杰姬开启了半工半读的hard模式:白天在银行担任秘书,晚上则在夜校深造。贝索斯对此回忆道:“母亲选的都是允许带孩子上课的课程。她会带两个行李袋:一个装满课本,另一个塞满尿布、奶瓶以及任何能让我保持几分钟安静和兴趣的东西。”这一切对于一个年仅20岁的女性而言异常艰难,但杰姬凭借积极乐观的态度支撑起了她和儿子的小家庭。

在努力生活的间隙,杰姬遇到了她的真命天子——米格尔·迈克·贝索斯(Miguel “Mike” Bezos)。米格尔16岁时从古巴来到美国,最初连英语都不会说,但凭借个人奋斗闯出了一片天地。或许是两人在生活历练中展现出的相同的坚韧、决心与乐观,让这两位勇于“冲破逆境”的年轻人决定走到一起。

他们于1968年4月结婚。婚后,夫妻俩搬到德克萨斯州,米格尔在当地找到一份石油工程师的工作,后入职埃克森公司。

作为重组家庭,继父毫无保留地接纳了当时4岁的贝索斯,视如己出,并让他随了自己的姓氏。贝索斯直到10岁才得知米格尔并非生父,但在他心中和对外称呼里,米格尔始终是他“真正的父亲”。

杰姬与米格尔后来又育有两个孩子——即贝索斯的妹妹克里斯蒂娜和弟弟马克,一家五口其乐融融。

除了独自面对婚姻失败、坚韧抚养孩子的勇气,杰姬对孩子鼓励式的教育方式也非常令人敬佩。

贝索斯自幼便展现出强烈的主见、灵活的动手能力和对科学的热忱。三岁时,他声称自己是大人了,拿着螺丝刀试图拆掉婴儿床,想将其改造成一张真正的床。五岁时,电视上的阿波罗登月计划点燃了他对太空的向往。14岁,他便立志成为宇航员或物理学家。

母亲从未扼杀儿子大胆的想象力和探索欲,她竭尽全力为他提供最优质的教育资源,确保他不落后于人。夫妻俩将车库改造成“实验室”,供儿子尽情进行科学实验,并为他购买各种电子元件。这种对孩子探索天性的精心培养和鼓励,为贝索斯日后的成功奠定了基石。

另一位积极塑造贝索斯创造力和实践能力的关键人物是他的外祖父。退休后,贝索斯的外祖父在德克萨斯州买下一个农场。从4岁到16岁,贝索斯每年夏天都在农场度过。农场书房里的科技书籍激发了他对科学无尽的探索欲。他还常跟随外祖父劳作,如安装风车、使用弧焊机,甚至参与为公牛进行阉割手术,这些经历极大地培养了他的动手能力和自力更生精神。

在充满爱的教育环境中成长,贝索斯学业优异。高中毕业时,他获评“全美优秀学生”,赢得“美国优秀学生奖学金”和《迈阿密先驱报》授予的“银骑士”奖章,并成功考入著名“藤校”普林斯顿大学。

成功培养儿子的同时,杰姬还从未放弃自我提升。她始终保持终身学习的态度,45岁时还获得了圣伊丽莎白大学的心理学学士学位。

父母不仅努力供养贝索斯接受精英教育,更在他创业初期成为关键的天使投资人。1994年,杰姬与丈夫毅然拿出毕生积蓄——24.5万美元,支持贝索斯创立亚马逊。当时,杰姬夫妇对“互联网”概念一无所知,也看不懂商业计划书,贝索斯甚至提醒他们“有70%的可能失去一切”,但夫妻俩的回答掷地有声:“我们赌的是你!”这句简单话语背后,是对他们倾注30年心血培养的儿子的终极信任。

多年后,杰姬与丈夫投入的24.5万美元股份价值飙升至约300亿美元,回报率高达惊人的120000倍,堪称有史以来最成功的投资之一。

在儿子功成名就后,杰姬并未止步于享福,她与丈夫成立了“贝索斯家族基金会”,专注于教育、医疗等公益领域。她积极参与“贝索斯学者计划”,资助年轻人追求梦想。杰姬曾说:“服务他人是仅次于家庭的快乐。”

2020年,杰姬被诊断出罹患“路易体痴呆症”,这是一种同时具有帕金森病和阿尔茨海默病特征的神经退行性疾病,逐渐侵蚀着她的思维、记忆和行动能力。即便深受病痛困扰,杰姬依然坚持参与慈善事业,甚至在身体允许的情况下出席家族重要活动。

2024年8月,杰姬与丈夫向阿斯彭研究所慷慨捐赠1.857亿美元,用于支持青年公民参与和领导力发展项目。这笔捐赠成为贝索斯家族基金会和阿斯彭研究所有史以来最大单笔捐赠,旨在通过新成立的机构推动青年倡议与合作。

据护工回忆,杰姬病情恶化后,最常做的动作是抚摸家庭相册——那些照片记录了她从银行职员到商业帝国缔造者母亲的不凡人生历程。

贝索斯对母亲的回馈远不止金钱与名望,他更让母亲亲眼见证到他儿时梦想的成功实现,他创立“蓝色起源”太空公司,并特意用母亲的名字“Jacklyn”命名了一艘火箭及一处发射平台。

当贝索斯首次从太空返回地球时,他最先拥抱的人中就有母亲杰姬。

正如这位世界首富所感怀:“每个人的生活中都会有上天的馈赠,而我被赐予的恩惠之一就是我的父母。我知道有一些人的父母很糟糕,可能有家庭暴力等等,他们需要非常努力才能摆脱原生家庭的影响。但我从未有过这个问题。我的父母一直无条件地爱我。”

杰姬·贝索斯用她坚韧、智慧、无私的一生,完美诠释了这份无条件的爱如何塑造奇迹,她本人的传奇故事也值得被人铭记。

  • 未婚先孕
  • 贝索斯
  • 父留子
  • 首富
  • 传奇

46岁秦岚被小10岁男友拿下,感情坎坷为爱情砸千万

来源:阿咪说电影

圈里姐弟恋不算新鲜事。伊能静和秦昊差 10 岁,照样把日子过成偶像剧;陈妍希比陈晓大 4 岁,婚后连吵架都透着甜;钟丽缇和张伦硕差 12 岁,手牵手走机场的样子比小年轻还腻歪。

不过有一对,从曝光起就争议不断,却悄悄甜到让人羡慕 —— 秦岚和魏大勋,这俩人差了 11 岁呢。

秦岚较真的个性遗传于妈妈,妈妈是干财务方面工作的,这个工作要求非常严格,错一个数字就会出大问题。这种较真儿的性子,也刻在了秦岚的成长里。她爸对她更严,放学回家晚十分钟都得问清楚去向。

所以小时候的秦岚,看着不像别家姑娘那样咋咋呼呼,总是安安静静的,大人说啥听啥。但架不住她长得太惹眼啊 —— 小学时书包里的情书能攒成小本本,放学回家总有人在楼下喊 “秦岚看这里”,去邻居家串门,阿姨们拉着她的手就夸 “这姑娘眼睛跟画里的似的”。

秦岚从小天天看妈妈整理账本,长大后面对众多专业,爸爸妈妈思想一致,就想让她学会计,最后呢秦岚也就听了父母的建议,选择了会计专业。上课记分录时,笔尖在账本上划来划去,心思却早飞到学校礼堂的舞台上了。谁甘心一辈子跟报表打交道啊?秦岚心里的小火苗,其实一直没灭。

别看她在家乖乖听话,那是 “叛逆期” 还没到。大二那年,她抱着会计课本往教室赶,被室友一把拽住:”岚子!这个比赛你必须上!” 手里塞过来一张 “全国推新人大赛” 的报名表。

本来就是想锻炼一下自己的勇气,万万没想到自己的业余水平居然能闯进决赛,更让她意外的是还拿到了全国十佳金奖。站在领奖台上的那一刻,秦岚突然明白:原来自己真的能离舞台这么近。她已经决定要实现自己的演员梦了,爸爸妈妈怎么拦都拦不住,拿着仅有的几千块钱就要到北京闯一闯。

到了北京才知道演员这条路并不是那么好走的,只能从连台词都没有的龙套开始。2001 年,22 岁的秦岚在《大唐情史》里演了个没几句台词的配角,却被来探班的琼瑶一眼看中。”这姑娘眼里有戏”,琼瑶一句话,让她第二年就站上了《还珠格格》的片场,演陈知画。

现在回头看,陈知画是真不讨喜,网友把对角色的气全撒在秦岚身上,说她 “绿茶本茶”。秦岚还是第一次被这么多网友骂,她只知道演好角色,也不知道自己犯了什么错,只能趁夜深人静的时候,躲在被窝里偷偷哭。但是话说回来,能让观众恨的牙根痒,看见她演的角色就想开骂,不就证明她演的像吗?就这样的演技,在同一批女演员当中算是比较强了。

但是话说回来,能让观众恨的牙根痒,看见她演的角色就想开骂,不就证明她演的像吗?就这样的演技,在同一批女演员当中算是比较强了。

后来她演《又见一帘幽梦》,把绿萍的破碎和坚韧演活了,大家才发现:哦,原来秦岚不止会演 “心机女”。本以为事业能一路开挂,没想到一场恋爱,让她跌进了低谷。

在《还珠格格》剧组,秦岚演陈知画,黄晓明演萧剑,两人天天待在一起,看对眼了。那时候剧组里的人都能看出来,黄晓明总借着对台词的名义找秦岚,秦岚看他的眼神也藏不住笑意。

电视剧爆火后,两人又合作了《龙票》,感情越来越浓。但秦岚当时是公司重点捧的新人,合约里明明白白写着 “三年内不准谈恋爱”,违约就得赔天价违约金。

两人当时是真心相爱的,为了能让这段恋情继续下去,两人只好偷偷摸摸的继续着。约会选在凌晨的停车场,打电话得躲进楼梯间,就怕被拍到。可该来的还是来了 ——2006 年,黄晓明在银川拍动作戏,从马背上摔下来,颈椎骨折,差点瘫痪。

秦岚得到消息时边哭边订去银川的机票,自己工作也不管不顾了。她跟剧组请假,连夜买机票飞到银川,在医院守了整整一个月。喂饭、擦身、读剧本解闷,眼里的担心藏都藏不住。经过这件事,两人恋情再也瞒不住了,终于曝光了。

公司那边下了最后通牒:要么分手,要么赔钱。秦岚没犹豫,掏出所有积蓄,又找朋友借了一圈,凑够 1000 万赔给了公司。那时候的 1000 万,能在北京买好几套房,说她为爱 “下血本” 一点不夸张。

可这场 “千万爱恋” 没撑多久。2009 年,秦岚零片酬接了陆川的《南京!南京!》,为了演好唐先生的妻子,她瘦了 15 斤,零下几度的天往冷水里跳,这份拼劲儿让陆川格外欣赏。

感情的事情总是让人捉摸不透,黄晓明又有了新的绯闻女友,当时也是在娱乐圈轰动一时,女主角就是正当红的李菲儿。秦岚在剧组看到新闻,拍哭戏时眼泪止不住地流,导演喊停了她还在哭。后来她主动提了分手,没吵没闹,只是说 “太累了”。

分手后没多久,就有媒体拍到她和陆川一起看画展,俩人手牵着手,笑得特甜。大家都以为这次能成,毕竟陆川看秦岚的眼神,满是欣赏。可到了 2013 年,俩人还是分了。

外界猜啥的都有,有人说陆川总传绯闻,每次被拍到就跟秦岚求婚,想用婚姻 “灭火”。但秦岚在采访里说过:”我要么不结婚,结了就不会离。” 她要的是踏实日子,不是用戒指换来的暂时安稳。敢在感情里拎得这么清,这姑娘是真清醒。

经历了这么多,秦岚对爱情看得很淡。41 岁那年,还有人在网上酸她 “年纪大了不好生娃”,她直接回怼:”我的子宫用不用,关你啥事?” 这话一出来,网友直呼 “姐姐好刚”。

谁也没料到,2022 年,她会和比自己小 10 岁的魏大勋传绯闻。照片刚爆出来时,评论区炸了锅,有人说魏大勋 “咖位不够”,有人翻出他以前的绯闻说 “不靠谱”。

但秦岚的做法,让人刷新了对她的认知。在综艺里被问恋情,她没打太极,笑着说 “感情的事顺其自然”;有人在直播间骂魏大勋,她直接回怼 “你了解他吗?他拍戏很认真的”。这种明目张胆的维护,比送名牌包还让人觉得踏实。

要说争议点,无非是魏大勋之前和杨幂的互动。俩人一起录综艺时,魏大勋看杨幂的眼神像星星,玩游戏时总把杨幂护在身后,私下里还总给杨幂的动态点赞。当时网友磕这对 CP 磕疯了,俩人也不回应,搞得更神秘。

所以秦岚和魏大勋刚曝光时,不少人觉得 “长不了”。直到前段时间,有媒体拍到秦岚和宋佳夫妻俩聚餐,三个人抱在一起笑,魏大勋就安安静静地坐在车里等。

秦岚出来时,他赶紧下车接过她的包,顺手替她理了理被风吹乱的头发。秦岚坐进车里,还回头跟宋佳挥手,魏大勋就在旁边笑着等她。这画面,甜度超标了吧?

原来真正的感情,从来不是靠热搜证明的。秦岚这一路跌跌撞撞,终于等到了那个愿意在车里等她、把她的小事放心上的人。

  • 秦岚
  • 男友
  • 爱情
  • 感情

北美最具影响力的新闻媒体之一