马景涛，这位曾因其在《梅花三弄》中的咆哮而被观众深刻记住的演员，如今已步入63岁。他的生活轨迹可谓跌宕起伏，从风靡一时的琼瑶剧男主，到几段波折不断的婚姻，再到如今与比自己小26岁的吴Jane携手，时光给予他的不仅是岁月的磨砺，更有一份新的爱情与温暖。

近期，马景涛与这位年轻的女友在公众视野中亮相，二人共同出席谢霆锋的演唱会，互动亲密，甜蜜满满。吴Jane不仅是谢霆锋的超级粉丝，还是一位在金融投资行业工作的职业女性。她的社交平台中充满了展现自信与健康气质的照片，笑容灿烂，生活态度阳光积极。两人恋情曝光后，网友们纷纷为这段“跨越代沟”的爱情故事点赞，但也有不少人对这段关系充满了好奇和疑问。

“年龄差”不再是他们关系的焦点。吴Jane曾在一次采访中表示，婚姻的真正意义并不在于一个简单的法律手续，而在于彼此的陪伴与理解。这种成熟的思维也展现了她独立、自信的一面。即便马景涛的前两段婚姻因种种原因最终以离婚收场，然而，吴Jane的存在似乎为这位曾经的“咆哮帝”带来了久违的宁静与温暖。

从《梅花三弄》到真实人生的反转

回顾马景涛的演艺生涯，他的形象总是与“激烈的爱情”密切相关。在《梅花三弄》中，他饰演的男主角张国荣，坚守着对白吟霜的情感，即便生活充满波折，依旧不改对爱情的执着。那个时代的观众，至今仍记得他在剧中的每一个怒吼与告白，仿佛他对爱情的态度便是对生活的宣泄。那份狂热、执着，甚至有些极端的情感，如同他的人生一样，充满了戏剧性。

然而，随着岁月的流转，马景涛的人生也发生了翻天覆地的变化。经历过两次婚姻的失败，承担过父亲的责任，他终于在年近花甲之际找到了属于自己的另一半。吴Jane，这个比他小26岁的女孩，不仅让他在爱情中找到了宁静，也让他在生活中学会了从容与温暖。与吴Jane的相识，始于2023年的一次朋友聚会。从那一刻起，他们的情感便悄然升温，短短两年内，这段恋情从未因年龄差距而受到外界的质疑，反而成为了大家讨论的焦点。

婚姻与爱情：人生的不同选择

“婚姻并非感情的唯一证明，”这是吴Jane在一次公开采访中所说的话。她坦言，自己的父母思想开明，理解这段跨越年龄的感情，因此并未对未婚的现状产生任何异议。她认为，婚姻更多的是一种陪伴与理解，而非单纯的社会标签。这种对婚姻观念的独立思考，无疑体现了她作为一个成熟女性的理性与自信。

而马景涛，则在微博中公开宣布了这段幸福的恋情，他用充满温情的语言表达了对吴Jane的珍惜与感激：“我现在过得非常开心，有一位很棒的家人和女友。”在这一刻，曾经那个与命运抗争的“咆哮帝”似乎也学会了放下，学会了接纳生活的柔软。

一段“迟到”的爱情，岁月雕刻的成熟

回顾马景涛的人生，他曾因过于专注事业和情感的极端，错过了很多应有的平衡。但如今，这段晚来的爱情故事，正如一杯温润的茶，经过岁月的酿造，愈发醇厚。马景涛和吴Jane的关系，正如他们彼此的笑容——温柔、坚定，又不失自我。

这段跨越26年的爱情，不仅是马景涛重新找到自我平衡的标志，也让我们看到了在纷繁复杂的人生中，真挚的感情并不受年龄、时间的限制。正如他在电影《寻找1999的月老》中所饰演的角色——重情重义的“月老”形象，他的生活也已然走到了一个新的阶段，不再是那个执着、咆哮的少年，而是一个更加从容、温暖的成熟男人。

或许，这段“迟到”的爱情，正是岁月雕刻出的最美的艺术品，让马景涛在晚年找到了属于自己的温暖与安宁。

#加拿大家园论坛

来源：扒小妹儿

暑期终于出了一部货真价实的爆款剧，无论是热度还是口碑都位列暑期档top，这部剧就是《生万物》。

这部剧是根据赵德发创作的小说《缱绻与决绝》改编，讲述了二十世纪二十年代至四十年代的齐鲁大地上，围绕农村土地变迁发生的跌宕起伏的故事，用小人物彰显大情怀，以角色命运抒写时代变革。

此番

杨幂

在《生万物》中饰演的角色，正是天牛庙村首富之女宁绣绣，这个角色的生动性和复杂性都给人留下非常深刻的印象。这次杨幂也是彻底逆袭，带着《生万物》杀了个回马枪，收视拿下央8年冠，云合日占比超45%，

昨天电视剧《生万物》正式收官。8月24日，杨幂发文告别《生万物》和“绣绣”，字里行间都能看出她对这个人物有着很深的理解。

全文如下：

绣绣你听见了吗，是风吹麦浪的声音~

当时你在算盘声中草草出嫁，还是找到了扎根一生的厚土；

你在反对声中种下丹参、扛过饥荒，燃起了希望；

你向马匪横刀的每一瞬，都劈开长夜。

在四季轮转里，你终于懂了土地——它不再是困住你的心结，而是冻土化开的春沟，承载着所有人的根。地契化成了麦芒，粮仓垒起了希望。

朋友们要相信，只要心里的“那片田”还保持着生长的热情，总会迎来丰收的时刻。

我行其野，芃芃其麦。土地永远有让生命发芽的力量。

杨幂其实是最早开始谋求转型的85花之一，在其他85花还泡在各种古偶剧组的时候，杨幂就开始做出各种转型的尝试。比如尝试在《我是证人》和《宝贝儿》这类现实题材电影作品中谋求转型，在电视剧中选择《哈尔滨》、《筑梦情缘》等年代戏等。

但这其中，这些作品或许热度不错，但都无法实现口碑和热度的双丰收，反而让大家对她的演技丧失探究欲。

而2024年对杨幂来说更是非常坎坷的一年，《狐妖小红娘》和《哈尔滨1944》以及《没有一顿火锅解决不了的事》连续三连扑，让大众对杨幂的演技探讨彻底走向顶峰。

杨幂那句台词“涂山，我罩的”虽然火遍全网，但却是以一种笑柄的形式出圈。

那时候她的口碑一下子跌到了谷底。

但细究2024年杨幂引发热议的三部作品，问题也不全出在杨幂身上。《狐妖小红娘》剧情被魔改，原著男女的人设在剧中都崩的差不多。《没有一顿火锅解决不了的事》更是导演编剧的锅，很多人看完觉得看不懂这部电影在讲什么。而让杨幂被嘲最多的《哈尔滨1944》，人物角色的难度确实太高，和秦昊演对手戏并且要对其进行一定的压迫感，很多老戏骨也不一定能做到。

但在今年2025年暑期，杨幂则完成了逆风翻盘。今年杨幂做到了每一部作品有效出演，每一个角色成功出圈！

首先是《酱园弄》打响了暑期第一枪，杨幂她饰演死囚王许梅，是监狱中的老大，面冷人狠的外表下是坚强乐观的内核，杨幂把角色处理的很到位，没有被章子怡的演技压制住。

而《长安的荔枝》中杨幂饰演的妻子郑玉婷，最后等待丈夫归来的一滴泪真的情绪煽动性十足，当时小妹儿的眼泪也跟着她下来了。

在《生万物》拍摄的时候，杨幂正处于舆论的风暴中心，网络上充斥着对她演技的批判。但杨幂就是能屏蔽掉这些声音，她踏实地提前驻扎山东农村学习务农、当地方言和生活细节，拍摄时放下颜值包袱，很多时候都素颜出镜，还为角色增重五公斤。

所以这也是小妹儿欣赏杨幂，欣赏85花的地方，他们可能会暂时跌倒，但总能逆风爬起继续前行（文/SS）！

• 杨幂
• 大爆
• 太漂亮
• 演技
• 万物

来源：不八卦会死星人

8月19日W盛典在上海盛大举行，半个娱乐圈又聚到了一起，女明星的大战又来了。

85花唐嫣艳压群芳

刘诗诗穿了一套粉色花朵修身晚礼服，这个颜色非常挑肤色，但凡气质差一点，都压不住这么高级的面料。

好在刘诗诗体态优雅，肤色白皙红润，将这套高定衬的贵气逼人，下摆的鱼尾裙设计更凸显了她的妩媚。

进入内场后，刘诗诗换了一套黑色蓬蓬袖公主裙，配合她淡红色的头发，整个人显得很少女。

杨幂

红毯上穿了一件水墨画般的连衣裙，胸前点缀了纱质花朵，中分盘发与她平日里的气场略有不同。

这套礼服的颜色过于平淡了，让她在红毯上吃了不小亏，无论是气场还是气色，都不及她人明艳。

进入内场后，杨幂也没再换礼服，还是红毯的造型，她的体态问题也并未完全改善，某些角度上不够端庄。

唐嫣是当晚最明艳动人的85花。

她以一袭大红色修身连衣裙亮相，微卷的长发配合其招牌式的甜美笑容，让人无论从哪个角度看，都是惊艳的。

尤其是她走向内场时的那个回眸，完全是心脏狙击手，谁看了都要赞叹一句“绝美”。

85花的这一局，唐嫣赢了。

孙俪马伊琍红毯造型太惊悚

有好的自然就有坏的，娘娘孙俪的红毯几乎就没赢过。

这次孙俪穿了一件玫红色的半裙，配一件黑色上衣，只能说娘娘的气质hold不住那么艳丽的颜色。

精修和生图的对比太惨烈了，官方照片里，孙俪白皙水嫩，可回到现场，娘娘面部疲态、肤色暗黄，怎么看也没有个“娘娘”的气场。

马伊琍就更糟糕，一条亮片吊带长裙，完全看不出腰身和事业线，再加上马伊琍习惯性叉腿的站姿，整个人的比例更失调了。

还请姐姐下次好好站定，本来腿长不短，可这套造型遮盖了优点，站姿又不够优雅，让她瞬间变成了小矮人。

95花刘浩存周也艳压

95花里，刘浩存穿了一套绿色修身连衣裙，姣好的身材比例将这条裙子衬托的更加妩媚动人。

优秀的肩颈线条和她那双亮晶晶的眼眸，确实在一众小花里，一眼惊艳。

周也是一套黑色薄纱套装，头上的那顶艺术造型的帽子很是特别，她的颜值是柔美中带点英气的那种，算是95花里独特的一个。

虞书欣依旧是可爱挂公主风，一条水蓝色的蓬蓬裙，配上她的甜笑很吸睛，现场不少媒体都对着她疯狂拍照。

内场杨幂左右逢源 文琪赵今麦冷落孙俪

W盛典红毯，这次安排的比较公平，大家是按照名字字母顺序走位，所以也没什么压轴的大人物。大家都是快速走完，然后进入内场。

可内场的场面就不一样了，杨幂展现了她社交达人的属性。

先是跟孙俪一顿热聊，两人显得格外熟悉，或许是因为杨幂最近的《生万物》上演，终于大幂幂也算有了年代剧，跳出古偶也能跟孙俪聊上了。

可等热巴进来后，杨幂又跟热巴打得火热，先是让她坐到自己身边，后面又一直探着身子聊天，社交果然还是大幂幂在行。

只是可怜了娘娘孙俪，明明是能坐三人的桌子，只坐了她一人，文琪宁可扭着身子跟赵今麦热聊，也没跟孙俪客套，只留给她一个大后背。

又是一场内娱的盛宴，也算是在夏末之时，让娱乐圈的众星有了一个聚在一起的机会，期待她们都能有新的作品吧。

• 内场
• 唐嫣
• 杨幂
• 文琪
• 赵今麦

来源：萌神木木

随着综艺《姐姐当家》播出，董璇再婚丈夫张维伊口碑越来越糟糕，最新一期节目一出，张维伊社媒评论区持续性沦陷，网友纷纷留言让他放过董璇，因为张维伊又一次通过道德绑架，让董璇做了并不想做的事。

还记得前段时间曝光的董璇和张维伊婚宴现场吗？当时董璇闺蜜佟丽娅的表情就吸引了许多关注，如今回头看，背后果真有故事。

——原来董璇并不想办婚礼，她一直被张维伊和亲妈推着走，数次提出自己的意见都被忽视了，无奈妥协按照张维伊的想法办了婚礼。

连节目组都看不下去了，相关片段小标题一针见血。

——看似商量，实则董璇没有话语权，但凡不听张维伊的，他就一秒黑脸。

可能有人觉得，董璇还是选择办了，那就外人也不好多说什么呀。

确实，只能说董璇性格就是容易妥协，但不可否认，她面对着一个擅用道德绑架的高手，一般人都很难招架。

董璇刚刚流露出一点不想办婚礼的念头，张维伊立马表示领证的时候不都说了要办吗？

妥妥双标呀！

领证之前董璇还说了不要二胎呢，张维伊照样催董璇生。

这里划个重点，察觉到董璇不想办婚礼，张维伊熟练运用董璇父母进行道德绑架，他心知肚明董璇父母较为传统，并且董璇妈妈早就站在了他这边。

果不其然，到了董璇父母家，董璇妈妈迅速和张维伊形成同盟，董璇本人的想法是如果非要办婚礼，那就办个和第一次婚礼不一样的，她想要一个室外婚礼，在海边在水边，又浪漫又美。

回顾一下董璇和张维伊的婚礼现场，就知道董璇愿望并没有实现，他们在张维伊老家大同办了一场酒店婚礼，画风就是办给父老乡亲的小城婚礼，

——婚礼不是董璇想要的，而是张维伊想要的。

友情提醒，接下来又到了考验各位血压的时刻了，张维伊百试百灵的“我是第一次”、“我爸妈不在了”、“我得给家里一个交代”又来了。

只见张维伊和董璇妈妈一唱一和，一会儿姥姥96了岁数大了不能折腾，一会儿张维伊爸妈都葬在大同得看着儿子结婚。

董璇竭力反抗了，她强调婚礼是两个人的事，不能事事以男方为主。

可惜董璇没能扛住张维伊和自己亲妈双重压力，张维伊以退为进，摆出一副为董璇考虑的样子，提议干脆办两次——事情发展到这，根本不想办婚礼的董璇竟然莫名要办两次了！

更无语的还有咧。

董璇一步退步步退，情绪受到影响试图消极抵抗，结果没有一个人在乎。

等到董璇和张维伊商量大同婚礼细节，董璇兴致不高，毕竟她对大同又不熟悉，请的又是男方亲友，很难提出建设性想法，而张维伊明知大同婚礼不是董璇想要的，还是逼迫她积极参与，董璇哪怕稍微流露出犹豫，他就给董璇甩上脸子了，搞得董璇一次又一次退让，无奈自嘲：“这（要是）在婚礼上给我黑脸怎么办？”

虽说综艺不排除剧本安排，但从一个人的行为举止是能看出品行的。

正如网友所说，张维伊彻底拿捏住了董璇一家人，句句说尊重董璇想法，又句句否决董璇，不光是道德绑架还是情绪绑架。

眼见着商量到最后，董璇干脆围着张维伊转去安排她本以为属于两个人的婚礼了，唯有一声长叹，希望董璇能够早日意识到婚姻不能一味退让吧。

本文未经授权严禁转载违者必究！

• 董璇
• 张维伊
• 亲妈
• 全程
• 婚礼

来源：牛油果的生活观

暑假期间，很多明星都喜欢带孩子去旅行，美其名曰带孩子看世界，张纪中杜星霖也不例外，不过他们家有四个孩子，一家人出行也是浩浩荡荡，需要带保姆去才能不出乱子。

近日，张纪中杜星霖带四个孩子去山西大同旅游，路人拍到张纪中小儿子和大儿子打架，小儿子应该是被惯坏了，一脚踹在大儿子的头上，让大儿子马丁一屁股坐在地上缓不过劲来。

张纪中杜星霖的大儿子马丁已经十岁了，马丁是杜星霖试管生的，有点混血面孔。

每次拍全家福的时候，马丁都是站在边上表情不太开心的样子，马丁疑似有抽动症，不过张纪中对马丁视如己出。

这次大儿子被小儿子打，路人拍了下来放网上，也撕开了他们维护了多年的体面人设，张纪中杜星霖一家六口，儿女双全，张纪中娶了小三十岁的娇妻是多少男人羡慕的对象。

家家有本难念的经，张纪中也有他的烦恼，在74岁的年纪他需要像三四十岁的壮年男人一样去努力奋斗，在外能单手抱娃，带全家人去旅行。

对内他要接送孩子上下学，要像年轻的爸爸一样带娃，他们最大的孩子是十岁，最小的孩子小龙珠不到一岁。

儿多苦母，请保姆也只能分担一些家务活，父母还是要亲自陪伴和教育，张纪中的小儿子就是宠坏了，在外面都敢打人，在家里就更加肆无忌惮了。

杜星霖见状也只是把他拉开，并没有进一步的行动，继续拍照当做没事人一样，看来是习以为常了。

爱子如杀子，杜星霖还是博士，教子无方，他今天会欺负哥哥，以后就会霸凌同学，父母小时候不管他，放任他的臭脾气，将来长大了就更加无法无天。

张纪中杜星霖这对爷孙恋一直备受争议，两人年龄相差30岁，按理说是父女恋，不是爷孙恋，但视觉上他们更像爷孙恋。

张纪中留着大胡子，头发胡子都白了，看起来比实际年龄还大，视觉年龄有八十了。杜星霖有44岁，可是她保养有方，穿搭比较优雅，视觉年龄不到四十，视觉上就是爷孙恋。

张纪中离过两次婚，属于两离三婚的状态，他和第一任妻子的女儿都已经46岁了，和第二任妻子没有生孩子，他们却因为闹离婚时撕破脸。

他们在2016年离婚的，张纪中和樊馨蔓离婚时闹互殴，双双打进了医院，樊馨蔓公开指责张纪中转移财产出轨女助理杜星霖，张纪中说樊馨蔓出轨干儿子。

离婚后，两人还是因为钱对簿公堂，直到今年还没有消停，张纪中不得不感慨，过去的婚姻从未爱过，现在的感情才是余生想要的。

如果不是两个儿子当街打架，我们还不知道原来张纪中杜星霖的婚姻并不像表面上那么和谐，每个人家的锅底都是黑色的。

张爱玲说过，生活是一袭华丽的袍子，上面爬满了虱子。

在我看来，你不要去抱怨生活的不公，也不要去羡慕有钱人的生活，站在上帝视角来看，说不定你羡慕的那个人也在羡慕你呢。

• 爷孙
• 杜星霖
• 张纪中
• 旅行
• 孩子

#加拿大家园论坛

来源：搜狐时尚

一周星装来啦！本周时尚圈最热闹的莫过于W盛典了，请来了内娱的半边天，热巴一条Robert Wun的高定长裙一裙封神，杨幂一条Margiela的修身裙装起到四两拨千斤之功效，秦岚在品牌活动上一条鎏金长裙尽显优雅与迷人的气质，本周可谓是诸神混战！

秦岚这条金色长裙来自小众品牌SUSHER，以璀璨金调编织优雅，吊带勾勒肩颈线条，垂坠领口添性感，贴身剪裁塑曼妙身姿，行走间闪钻流转，似将鎏金岁月穿于身，尽显奢华与浪漫 。

热巴身穿Robert Wun2025秋冬高级定制系列出席W盛典，成为当晚最亮眼的存在，造型大胆前卫，也完美被她HOLD住，手拿烟袋气场十足，定毯神针又创造了新历史。

当晚造型出圈的还有倪妮，同样身穿Robert Wun，不仅足够有趣，也很有故事性，像是一种相对抽象版的《某种物质》：我与我的共存、我与我的博弈。可以说是更深一层的切题。人形装置缠绕设计趣味十足。大光明发型利落点睛，整体造型优雅又大胆。

在众多大体量裙装的红毯上，杨幂另辟蹊径，身穿Glenn Martens设计的Maison Margiela2025 Artisanal高级定制系列Look22，轻柔文艺，一袭弹力绉纱长裙印有浅色调十七世纪荷兰猎物静物画拼贴，外覆米白幻影薄纱裁制的立体羽翼装饰，尽现盎然生机。

香奈儿亲闺女辛芷蕾，足够被重视，身穿的是CHANEL2025秋冬秀场上的压轴裙装，优雅翻倍，红唇与墨色礼服碰撞出冷艳东方美感，锁骨痣成标志性细节，被赞“香奈儿优雅代表的顶级演绎。

李沁走起东方美人的唯美意境，身穿M essential 2025早春钉珠丝绒套装，配以Tiffany & Co. 十六石系列耳环出镜，妥妥的优雅东方美人，韵味十足。

热巴本周的另一套造型也非常吸人眼球，出自其工作室发布的大片，来自DIOR2025秋冬系列蕾丝拼接的T恤搭配宫廷风的蕾丝半裙，搭配芭蕾鞋，华丽之中透着一丝娇俏和小优雅。

沈月身穿泊雾MistBywoo浅色钉珠礼服亮相活动，清新优雅宛若清风拂过泰兰德～这件品牌在上海时装周发布的走秀款作品，以轻盈薄纱，缀满精致钉珠，仿佛将星光穿在了身上。

W盛典上最佳着装男士SO姐要颁给井柏然和龚俊。

不愧是贵公子，任何风格都能驾驭，身穿来自Loro Piana的灰色西装三件套，将贵族老钱风范演绎得淋漓尽致，搭配Montblanc眼镜与腕表，复古的氛围感也拉满了。

龚俊的造型演绎的是时髦的雅痞风，身着LV与Nigo联名系列的咖色软呢外套亮相，无领外套与高领衬衫叠穿凸显层次感，搭配格纹领带更轻松潇洒。

本周谁的造型是你心中的NO.1呢？

• 封神
• 秦岚
• 热巴
• 长裙
• 性感

当26岁的网红克莱尔（Ashley St. Clair）在播客里哽咽着说自己“破产、被赶出房子”时，听众们并不只是听到一个年轻母亲的哭诉。他们听到的，是一场延续一年的名人闹剧中最新一幕：科技巨头马斯克与第13个孩子母亲之间的公开战争。

克莱尔的指控很直接：马斯克在抚养费谈判期间“翻脸”，削减了对她的经济支持，迫使她公开爆料。这场纠纷既在纽约法院上演，又在社交媒体发酵。克莱尔说自己“职业道路已被摧毁”，不得不转而开设播客求生。

然而，公众舆论并未完全站在她一边。相反，她的“卖惨”被许多人视作精心设计的表演。评论区里有人写道：“她本可以靠马斯克给的几百万过得很好，但她贪得无厌。”另一条更尖锐的评论则直言：“这是和一个浪荡子繁衍的代价。”

财富、权力与性别困境

在舆论的撕裂中，一个更深层的问题被凸显出来：女性在面对超级富豪时，到底能获得怎样的保障？

马斯克回应称，他已给了克莱尔250万美元，并且承诺每年50万美元的抚养费。在一位全球首富的财富版图中，这笔钱几乎微不足道。但对于一位普通母亲而言，它却足以重塑生活。

问题是，这种金钱安排并未能换来安全感。克莱尔形容自己遭遇了“控制和惩罚”，她不仅失去了经济独立，还被迫在公众面前消费自己的故事，以维持曝光度与收入。

这反映了一个普遍现象：当名人与网红的私生活被搬上舞台，女性往往既是当事人，也是流量的供给者。克莱尔既需要利用公众关注来争取筹码，却又在这种消费中失去了尊严。

娱乐化的“公众审判”

马斯克与克莱尔的对峙并不只是家庭纠纷，而是被媒体和网友转化为一场全球围观的连续剧。

今年夏天，纽约法院的听证会因关注度太高，被迫用纸遮挡窗户防止偷拍；而在社交平台上，“马斯克的第13个孩子”已成为一个梗。

但在持续的喧嚣中，真正的孩子——名为罗慕路斯（Romulus）的男婴——几乎被遗忘。即便亲子鉴定结果高达99.9999%，这场纠纷依然围绕金钱、控制与形象展开，很少有人真正讨论孩子未来的健康成长。

豪宅之外的社会隐喻

克莱尔的“豪宅门外的泪水”，折射的不仅是她个人的困境。它映照了当下社会对名人私生活的无尽消费，也揭示了财富权力不平衡下的脆弱与矛盾。

对公众来说，马斯克不只是一个父亲，更是象征着权力与资本的科技帝王。而克莱尔，则被视为进入这场游戏却无法全身而退的“弱势参与者”。

有人同情她，有人讽刺她，但无论哪一方，都在以自己的方式参与这场“公共八卦”。

结语

这场闹剧没有赢家。马斯克可能觉得自己已经履行了责任，克莱尔则继续在社交平台上挣扎维权。而对孩子而言，父母的争斗早已成为公众的谈资。

当克莱尔说出“我别无选择，只能开播客谋生”的时候，她或许无意间揭示了真相：在这个时代，个人隐私、公众情绪与名人权力之间，真正没有隐秘可言。

#加拿大家园论坛

在中国文化圈，87岁的书画家范曾向来以才华和收藏闻名。近日，他的名字再次登上舆论热搜，却不是因为一幅新作，而是因为一连串扑朔迷离的家庭新闻：女儿声称父亲失联，20亿藏品下落不明，门口贴上封条；继子和第四任妻子则晒出照片，称老人安好，只是“闭关写作”。

这场风波一度演变为“豪门悬案”，直到范曾现身，才暂时平息。

爷孙恋与公众想象

范曾的第四任妻子徐萌，比他小整整50岁。据悉两人在2024年4月登记结婚，不到一年便传出徐萌已产子的消息。两人的结合，被不少媒体称为“典型的爷孙恋”。

中国社会对这种跨越半个世纪的婚姻一向充满好奇与争议。有人羡慕名人“老来得子”，也有人质疑背后的权力与金钱因素。

财富与控制的博弈

舆论更为敏感的，是“20亿藏品失踪”的说法。虽然这一说法尚无确凿证据，但它迅速放大了公众对“晚年婚姻”的普遍焦虑：在中国，老龄富豪与年轻伴侣结合，往往意味着财富继承和照料权的复杂博弈。

一些网友直言，这不仅仅是八卦，而是一堂“现实版财产风险课”。“当财富与爱情绑在一起，老人是否还拥有真正的选择权？”有人在社交平台上发问。

家庭裂痕的折射

此次事件中，最令人唏嘘的细节是——范曾的女儿一度找不到父亲。即便范曾后来澄清自己“闭关写书”，这种父女间的隔阂，仍然引发外界的联想。

在中国传统文化里，家族纽带和孝道被看作是根基。但在现实中，代际冲突、重组家庭、财富分配往往让这种根基充满裂痕。范曾之女的焦虑，折射的或许正是无数普通家庭在老龄化社会中即将面对的困境。

中国老龄化的隐喻

中国正在快速进入老龄化社会。数据显示，到2035年，中国65岁以上人口预计将超过3亿。伴随而来的，是婚姻、养老、医疗和财产安排的系统性挑战。

范曾事件之所以引发如此大的关注，不仅因为他是书画大家，更因为它浓缩了这一代老人的普遍处境：晚年仍然拥有财富和社会地位，却也可能因情感选择而陷入新的不确定性。

舆论的另一面

有评论指出，公众围观这场婚姻，夹杂着道德评判、猎奇心理和对财富的投射。但更深层的反思是：在一个快速老龄化的社会里，如何建立制度化的保障，避免老人因情感或健康原因失去自我表达权和财产自主权？

在舆论漩涡中，范曾是否真正“安好”，或许并不重要。重要的是，这起事件提醒人们：财富和名声无法阻挡衰老，而婚姻与亲情也并非总能免于权力与利益的算计。

#加拿大家园论坛

就在加拿大前总理贾斯廷·特鲁多逐渐淡出政治舞台之际，他的名字再度占据全球娱乐版头条——但原因与选票无关，而是与美国流行乐天后凯蒂·佩里之间的一场“短暂而炽烈”的绯闻。

7月底，媒体捕捉到两人先后在蒙特利尔的皇家山公园散步、在高级餐厅共进晚餐，甚至亲密互动的画面。几天后，特鲁多又高调出现在佩里的演唱会观众席，笑容满面，跟随全场一起合唱。照片和视频在社交平台上迅速发酵，“政客+流行偶像”的离奇组合瞬间成为国际热门话题。

然而，仅仅半个月后，所谓的“浪漫故事”似乎戛然而止。多家媒体援引知情人士称，两人早期确实有过频繁联系，但随着曝光度骤然升温，特鲁多显得“措手不及”，而佩里则保持淡然。过去两周，他们的交流已明显减少。

政治人物与明星：无法回避的聚光灯

消息人士透露，特鲁多对第一次约会被偷拍并迅速传播感到不快：“那只是第一次约会而已，却立刻引发轩然大波，这不是他想要的节奏。”

对比之下，佩里显得更加游刃有余。她刚刚结束与演员奥兰多·布鲁姆六年的关系，在接受外界关注方面早已轻车熟路。她甚至继续在演唱会上高调表现，而没有刻意回避。

这一反差揭示出一个残酷现实：政治人物的私生活，很少能以“私人”之名存在。一位前总理的每一次出行都被无限放大，更遑论与国际巨星的互动。

公共叙事与私人情感的错位

事实上，这段关系之所以被放大，不仅仅因为两人身份的反差，更在于公众对他们各自故事的既有认知。

对加拿大人而言，特鲁多不仅是前总理，更是“理想型政治明星”的符号：年轻、俊朗、进步派代表。然而自2023年宣布与妻子苏菲分居以来，他的“完美家庭人设”已经解体。媒体与公众渴望新的叙事，哪怕只是捕风捉影的约会。

对美国流行文化的消费者而言，佩里则是舞台女王，但也是刚刚走出长期关系阴影的“单亲母亲”。她与政治人物的相遇，为粉丝制造出一种超现实的张力：权力与流行，政治与娱乐，仿佛跨界偶像剧。

关系为何迅速降温？

熟悉两人情况的人士强调，这段关系“远没有外界想象的浪漫”。“他们更像是一次朋友聚会，而不是一段真正的恋爱。”另一名知情人甚至直言：“决定权在佩里手里。她现在还没有准备好投入新的感情。”

换句话说，这段关系在情感层面可能并不复杂，但在媒体的聚光灯下，复杂性被放大到了无法承受的程度。

名人的孤独：永远属于公众，难以完全属于自己

特鲁多与佩里的绯闻，其实是现代名人困境的缩影：他们既享受公众关注带来的能量，也同时被其吞噬。对于政客而言，恋情不只是恋情，而会被赋予政治与道德的投射；对于歌手而言，一段感情则可能成为舞台之外的副文本。

“他们确实有吸引力，也有共同点，”一名接近两人的人士总结道，“但公众的期待，或许远比他们自身的意愿更沉重。”

截至目前，特鲁多方面拒绝对此作出回应。至于佩里，她依旧在巡演途中，在数万名歌迷的尖叫声中继续高唱《Firework》。而那个曾经和她并肩散步的政客，如今则回到了属于他自己的安静舞台。

#加拿大家园论坛

来源：搜狐时尚

当地时间2024年8月14日，亚马逊创始人、前世界首富杰夫·贝索斯的母亲杰姬·贝索斯（Jackie Bezos）在美国迈阿密家中安详离世，享年78岁。贝索斯在社交媒体发文悼念：“在与路易体痴呆症抗争多年后，我的母亲在众多爱她的人——她的孩子、孙辈以及我父亲的陪伴下，今天平静地离开了我们。”

杰姬·贝索斯的人生，堪称一部将逆境化为辉煌的传奇史诗。16岁未婚先孕、果断去父留子、勇敢走进二婚、倾尽积蓄支持儿子创业、最终成为誉满全球的慈善家——她亲手书写的人生剧本，魔法般地将“烂牌”打成“王炸”，其精彩程度丝毫不逊于其富豪儿子所取得的成就。

杰姬·贝索斯原名杰姬·吉斯（Jacklyn Gise），1946年12月29日出生在一个知识分子

家庭

。她父亲劳伦斯·普雷斯顿·吉斯曾供职于美国原子能委员会，她母亲玛蒂·路易斯·斯特雷特·吉斯毕业于宾夕法尼亚州立大学。

杰姬本可循着父母的轨迹进入名校、获得高薪工作，但命运在她16岁时发生转折。当时正在新墨西哥州阿尔伯克基读高二的她，怀上了同校高三学长泰德·乔根森（Ted Jorgensen）的孩子。1963年，尚是高中生的两人在家人的资助下仓促成婚。次年1月12日，杰姬诞下一子，即未来的亿万富豪杰夫·贝索斯。

贝索斯的生父泰德·乔根森外表“魅力非凡”，却缺乏为人父的责任与能力。他出身贫寒，当时仅是杂技团的独轮车演员，经济拮据，且酗酒成性、夜不归宿，不思进取。尽管岳父曾努力送其入读大学，他却因长期旷课而被退学。

在贝索斯仅17个月大时，不到20岁的杰姬果断结束了这段懵懂的婚姻，带着幼子回到父母身边。

被“切割”后，泰德这位贝索斯生理学上的父亲，在之后近半个世纪里对儿子的成长轨迹一无所知。他后来靠经营一家自行车维修店艰难度日，直到1990年代后期才从记者口中得知儿子已成为世界首富。他在采访中承认了年轻时的失败并深感遗憾，但始终未能再见到儿子，最终于2015年抱憾离世。

离异后的杰姬没有沉溺于自怨自艾。她重返高中恳求能继续完成学业，校方虽提出苛刻条件——包括禁止与其他学生交谈、不得在食堂午餐、不能参加课外活动及毕业典礼等——杰姬仍咬牙坚持，最终成功获得高中毕业证书。

此后，杰姬开启了半工半读的hard模式：白天在银行担任秘书，晚上则在夜校深造。贝索斯对此回忆道：“母亲选的都是允许带孩子上课的课程。她会带两个行李袋：一个装满课本，另一个塞满尿布、奶瓶以及任何能让我保持几分钟安静和兴趣的东西。”这一切对于一个年仅20岁的女性而言异常艰难，但杰姬凭借积极乐观的态度支撑起了她和儿子的小家庭。

在努力生活的间隙，杰姬遇到了她的真命天子——米格尔·迈克·贝索斯（Miguel “Mike” Bezos）。米格尔16岁时从古巴来到美国，最初连英语都不会说，但凭借个人奋斗闯出了一片天地。或许是两人在生活历练中展现出的相同的坚韧、决心与乐观，让这两位勇于“冲破逆境”的年轻人决定走到一起。

他们于1968年4月结婚。婚后，夫妻俩搬到德克萨斯州，米格尔在当地找到一份石油工程师的工作，后入职埃克森公司。

作为重组家庭，继父毫无保留地接纳了当时4岁的贝索斯，视如己出，并让他随了自己的姓氏。贝索斯直到10岁才得知米格尔并非生父，但在他心中和对外称呼里，米格尔始终是他“真正的父亲”。

杰姬与米格尔后来又育有两个孩子——即贝索斯的妹妹克里斯蒂娜和弟弟马克，一家五口其乐融融。

除了独自面对婚姻失败、坚韧抚养孩子的勇气，杰姬对孩子鼓励式的教育方式也非常令人敬佩。

贝索斯自幼便展现出强烈的主见、灵活的动手能力和对科学的热忱。三岁时，他声称自己是大人了，拿着螺丝刀试图拆掉婴儿床，想将其改造成一张真正的床。五岁时，电视上的阿波罗登月计划点燃了他对太空的向往。14岁，他便立志成为宇航员或物理学家。

母亲从未扼杀儿子大胆的想象力和探索欲，她竭尽全力为他提供最优质的教育资源，确保他不落后于人。夫妻俩将车库改造成“实验室”，供儿子尽情进行科学实验，并为他购买各种电子元件。这种对孩子探索天性的精心培养和鼓励，为贝索斯日后的成功奠定了基石。

另一位积极塑造贝索斯创造力和实践能力的关键人物是他的外祖父。退休后，贝索斯的外祖父在德克萨斯州买下一个农场。从4岁到16岁，贝索斯每年夏天都在农场度过。农场书房里的科技书籍激发了他对科学无尽的探索欲。他还常跟随外祖父劳作，如安装风车、使用弧焊机，甚至参与为公牛进行阉割手术，这些经历极大地培养了他的动手能力和自力更生精神。

在充满爱的教育环境中成长，贝索斯学业优异。高中毕业时，他获评“全美优秀学生”，赢得“美国优秀学生奖学金”和《迈阿密先驱报》授予的“银骑士”奖章，并成功考入著名“藤校”普林斯顿大学。

成功培养儿子的同时，杰姬还从未放弃自我提升。她始终保持终身学习的态度，45岁时还获得了圣伊丽莎白大学的心理学学士学位。

父母不仅努力供养贝索斯接受精英教育，更在他创业初期成为关键的天使投资人。1994年，杰姬与丈夫毅然拿出毕生积蓄——24.5万美元，支持贝索斯创立亚马逊。当时，杰姬夫妇对“互联网”概念一无所知，也看不懂商业计划书，贝索斯甚至提醒他们“有70%的可能失去一切”，但夫妻俩的回答掷地有声：“我们赌的是你！”这句简单话语背后，是对他们倾注30年心血培养的儿子的终极信任。

多年后，杰姬与丈夫投入的24.5万美元股份价值飙升至约300亿美元，回报率高达惊人的120000倍，堪称有史以来最成功的投资之一。

在儿子功成名就后，杰姬并未止步于享福，她与丈夫成立了“贝索斯家族基金会”，专注于教育、医疗等公益领域。她积极参与“贝索斯学者计划”，资助年轻人追求梦想。杰姬曾说：“服务他人是仅次于家庭的快乐。”

2020年，杰姬被诊断出罹患“路易体痴呆症”，这是一种同时具有帕金森病和阿尔茨海默病特征的神经退行性疾病，逐渐侵蚀着她的思维、记忆和行动能力。即便深受病痛困扰，杰姬依然坚持参与慈善事业，甚至在身体允许的情况下出席家族重要活动。

2024年8月，杰姬与丈夫向阿斯彭研究所慷慨捐赠1.857亿美元，用于支持青年公民参与和领导力发展项目。这笔捐赠成为贝索斯家族基金会和阿斯彭研究所有史以来最大单笔捐赠，旨在通过新成立的机构推动青年倡议与合作。

据护工回忆，杰姬病情恶化后，最常做的动作是抚摸家庭相册——那些照片记录了她从银行职员到商业帝国缔造者母亲的不凡人生历程。

贝索斯对母亲的回馈远不止金钱与名望，他更让母亲亲眼见证到他儿时梦想的成功实现，他创立“蓝色起源”太空公司，并特意用母亲的名字“Jacklyn”命名了一艘火箭及一处发射平台。

当贝索斯首次从太空返回地球时，他最先拥抱的人中就有母亲杰姬。

正如这位世界首富所感怀：“每个人的生活中都会有上天的馈赠，而我被赐予的恩惠之一就是我的父母。我知道有一些人的父母很糟糕，可能有家庭暴力等等，他们需要非常努力才能摆脱原生家庭的影响。但我从未有过这个问题。我的父母一直无条件地爱我。”

杰姬·贝索斯用她坚韧、智慧、无私的一生，完美诠释了这份无条件的爱如何塑造奇迹，她本人的传奇故事也值得被人铭记。

• 未婚先孕
• 贝索斯
• 父留子
• 首富
• 传奇