来源：铿锵电影

辛芷蕾终于获奖，成为影后了！

辛芷蕾，参演过《偏偏爱上你》、《长江图》、《绣春刀》、《如懿传》、《恋爱先生》、《怒晴湘西》、《庆余年》、《紧急救援》、《繁华》等影视作品，获得过华鼎奖、上海白玉兰戏剧表演艺术奖等殊荣。

在成名的背后，辛芷蕾历经过太多的艰辛和坎坷，她的成长岁月中，于父亲母亲的亲情，浸透着泪与痛……

辛芷蕾，1986年出生于黑龙江鹤岗市的一个普通家庭，下面有一个弟弟一个妹妹，因为家中有3个孩子，家庭开销大，导致家庭变得拮据、贫困。

因为家庭经济不好，这也使得辛芷蕾和弟弟妹妹都很懂事。为了能够赚钱，父母根本就没有时间陪伴他们，便将辛芷蕾他们送去了姥姥姥爷那里。

对于外孙的到来，两位老人也很是开心，知道他们不容易，便将给予了他们所有宠爱，别的小孩有的，两位老人都会给他们。

虽说没有父母的陪伴，但辛芷蕾也是过得很不错。小时候的辛芷蕾，很是乖巧听话，喜欢上了画画，更是梦想中长大以后，能够成为一名服装设计师。

高中毕业后，辛芷蕾进入到大学，也学了服装设计。为了能够减轻家庭负担，辛芷蕾会利用业余时间去做兼职。日子虽然过得不怎么样，但却很充实，辛芷蕾也很满足。

大三那年，辛芷蕾接到了家里的电话，听到电话的内容后，她宛如遭遇了晴天霹雳，是父亲发生意外，在医院抢救。

听到这个消息，辛芷蕾急忙往回家赶，一路上她都很是悲伤。急急忙忙赶到医院后，她看到父亲虚弱且憔悴的躺在病床上，她眼泪就止不住地往下流。

结果出来了，医生说是瘫痪，这让全家人都泪崩，一时间难以接受，内心的悲痛无以言表。本身父亲就是家里的顶梁柱，不但出事了，还瘫痪了，这对一个普通家庭来说，是巨大的打击。

为了能够维持家庭，母亲撑了起来。不但要照顾瘫痪在床的父亲，还要出去外面上班挣钱，甚至还要照顾弟弟妹妹。为了能够减轻母亲的负担，辛芷蕾只能加倍努力的去找一些兼职。

只要有钱，她什么兼职都会做，最疯狂的是一天做了4份兼职。在辛芷蕾努力的同时，母亲也承担了诸多的艰辛和坎坷。每次回到家，看到沧桑的母亲，她的泪水就在眼眶中打转。

也许是不辜负努力的人，2005年，在一次兼职做礼仪小姐时，长相不错的辛芷蕾，被台下的甄子丹所看中，甄子丹觉得辛芷蕾的气质很独特，便开始留意了。

在活动结束后，甄子丹让经纪人去找到辛芷蕾，说她是一个有潜力的苗子，适合做演员。对于经纪人的话，辛芷蕾半信半疑，可她见到甄子丹后，却相信了。

为了能够走上演员这条路，她暂时放下了自己的学业，前往广州，并签约了公司。在公司的安排下，辛芷蕾先是去拍摄了一则广告，而这广告的男主还是巨星梁朝伟。

对于这次机会，辛芷蕾很是开心和激动，认为自己刚接触这个行业，就能够和梁朝伟合作，未来的星途可想而知。理想是美好的，可现实是残酷的，在结束了这个广告拍摄后，她被闲置了，甚至去跑剧组，都没有要她。

很长一段时间里，辛芷蕾都很是迷茫，她不知道自己能否继续在这个行业中生存下去。她知道，自己没有接受过专业的培训，又没有表演底子，只有更加努力，才能够寻找到机会。

为此，辛芷蕾去了中央戏剧学院进修。在中戏，辛芷蕾很努力的学习各种表演知识。毕业后，辛芷蕾重拾信心，继续闯荡演艺圈，结果却是只能跑龙套，演一些无关紧要的小角色。

不过，对于这些小角色，辛芷蕾并没有嫌弃，反而用心去对待，尽情地去演绎。因为气质独特，加上努力敬业，这也让她得到了不少导演的青睐。

2012年，在辛芷蕾的争取下，她成为了电影《长江图》中的女主角，但并没有掀起什么水花。之后，辛芷蕾也相继出演了好几部影视作品，但依然都是籍籍无名的状态。

那时候，没有多少名气和地位，加上戏约和资源也没有多少，她赚的钱只留了生活费，剩下的几乎都寄回家，要维持家里的生计，以及和父亲的治疗费用。更何况辛芷蕾赚的钱也没有多少，几乎只够她的基本生活。

为了能够治疗好父亲，让家人过上好日子，辛芷蕾很是努力，拼命工作，就是想要红。但现实却过于残酷，这让辛芷蕾有好几次都在夜深人静时委屈的落泪。

瘫痪在床的父亲，得知电脑能够开视频，和大家聊天，他心动了。于是，父亲和辛芷蕾打电话，表示自己想要一台电脑，和自己的亲友们聊天。

听到父亲的要求后，辛芷蕾心里很不是滋味，因为她实在是没有钱，日子过得太拮据了，便婉拒了父亲的请求。却不料，父亲最后因病去世，这也成为了辛芷蕾的一个遗憾。

为了能够赚钱，辛芷蕾很是努力拼命。先后出演了《拥抱星星的月亮》、《不可思异》、《失而复得》等等影视作品，其中也不乏和一些当红男星合作，可她依然没能够火起来。

就在她一心想要成名的时候，却再度传来一个噩耗，那就是姥爷被查出了肝癌。得知这个消息，辛芷蕾的心再一次被扎，让她痛苦不已。要知道，辛芷蕾从小跟着姥爷长大，她与姥爷的亲情很深。

父亲和姥爷的遭遇，让辛芷蕾悲痛不已，她越发想要成名，拍戏很拼命，不怕苦不怕累，用心将戏份拍好。

2017年，31岁的辛芷蕾出演《绣春刀》，终于小火了一把。只是这成名的时间太晚了，因为父亲和姥爷都先后去世了，而这也成为了她内心的遗憾。

不过，她依然没有放弃继续努力，因为她吃了太多的苦头，有太多的遗憾无法挽回。在《绣春刀》之后，辛芷蕾先后出演了《如懿传》、《庆余年》等热播剧，成为了当红女演员。

期间，辛芷蕾还登上了综艺节目《我就是演员》，在节目现场，张国立对她说了一句话：芷蕾，我特别的欣赏你的演技，我觉得你的辉煌还在前边，希望我们以后有机会合作。

很多人都以为张国立是一句客套话，但辛芷蕾却真正做到了，成功站在演艺圈的巅峰。为了能够不再有遗憾，她加倍对母亲和家人好，用自己的能力，让家人们过上了好的生活。

对于自己迫切成名的想法，辛芷蕾也毫不掩饰，曾在公共场合中表示：我是辛芷蕾，一个把欲望和野心写在脸上的女人。

更是感慨的说：我希望我自己有钱，我承认对金钱有欲望，因为我希望自己永远都不要因为一顿饭，因为一个电脑去后悔，去自责。

【铿锵电影人物编辑/茉莉】

冷门剧矿工

汪峰又一次登上了热搜，54岁的他，离婚两年后，不仅没有沉寂，反而像一坛陈年老酒，越酿越香。

这次，他不是因为新歌，也不是因为抢头条，而是因为一场被路人拍到的普通逛街。

照片里，他剪掉了保持二十年的长发，寸头搭配红色皮衣，年轻了十岁不止。

引人注目的是他身边那位小他19岁的新女友森林北，两人在新疆葡萄架下十指紧扣，俨然一副热恋模样。

回想2023年10月，汪峰和章子怡宣布离婚，声明写得体面克制，“没有辜负与背叛”。

当时不少人猜测，这位摇滚老炮儿会不会就此沉寂。

谁知不到半年，他就牵手新欢高调亮相，时间线紧密得让吃瓜群众计算器按到冒烟。

让人意外的是，曾经那个在演唱会上嘶吼着告白、感情生活充满戏剧性的汪峰，如今却平静地在节目里说：“感情是一个人的事，不要期待回报”。

这种转变，比他任何一首歌的歌词都更有冲击力。

从摇滚浪子到人间清醒

2025年初的一档深度访谈中，汪峰首次坦诚离婚根源。

他直言不讳：“不是不爱了，而是对那种生活感到厌倦。 ”

这种厌倦不是针对章子怡个人，而是对整个生活方式感到疲乏。

他提到，随着时间流逝，对爱情的激情和新鲜感会慢慢褪去，曾经让自己心动的伴侣，也会失去往日的光彩。

要知道，2013年他在上海演唱会上的八分钟告白，曾让章子怡泪流满面。

那时他特意安排章子怡坐在第五排第二十号座位，用“520”暗示“我爱你”。

如今他却说，婚姻中更希望章子怡成为追随者，而章子怡鲜明的个性和事业上的巨大成就，使她难以被掌控。

他甚至用“你那一亩三分地”来描述章子怡的电影事业，轻描淡写得让人惊讶。

离婚时，没有互泼脏水，没有财产争夺。

只有一份联合声明，以及离婚后一起带孩子参加活动的默契。

这与之前几段婚姻的结局形成鲜明对比。

当年和葛荟婕闹得满城风雨，和康作如对簿公堂，这次却把分手变成了体面课。

争议与转变

2024年5月20日，汪峰在微博官宣与森林北的恋情， 一时间舆论哗然。

森林北，本名李巧，新疆旅游协会副秘书长，比汪峰小19岁。

她不仅是网红，还是带着女儿的单身母亲，拥有自己的事业。

网友迅速扒出时间线：汪峰2023年10月离婚，2024年5月公开新恋情。

尽管汪峰坚称离婚后才认识女方，但密集的时间点仍引发猜测。

有媒体爆料，称汪峰在离婚前一年就与森林北有交集。

面对质疑，汪峰工作室发布声明，否认“婚内出轨”，并表示将采取法律手段。

与以往不同，这次汪峰展现了极强的保护欲。

他发布霸气公开声明力挺女友，展现“男友力”。

森林北也在直播中讲述感情经历，坦诚自己离婚带娃的情况，回应外界猜测。

他们的日常被拍到的画面，不再是演唱会上的高调告白，而是遛狗、喂鸽子、逛超市。

机场里，她搂着他的腰，他搭着她的肩，四个孩子跟在身后嬉笑打闹。

这种松弛感，比任何公关文案都更有说服力。

汪峰带着三个孩子，森林北自己也有一个女儿，这对重组家庭堪比幼儿园合并。

但被拍到在成都逛街时，汪峰手里拎着四个儿童水壶，森林北边走边给孩子们分零食。

惊讶的是，汪峰的女儿醒醒自然地牵着新伴侣的手，那种亲密无间装不出来。

事业上的逆袭

感情生活之外，汪峰的事业也悄然发生变化。

54岁的同龄人多在带孙子，他却一边搞巡演一边签新人。

引人注目的是他的转型：从音乐导师变身综艺常客。

2025年，他参加了《五十公里桃花坞》等综艺节目，与宁静、孟子义等艺人同框录节目。

在《毛雪汪》中，他聊爱情观，那句“感情是一个人的事”听着像鸡汤，细想却满是血泪教训。

当刀郎的《山歌寥哉》被网友解码为“冲动的惩罚”是在内涵他时，换别人可能选择沉默。

汪峰却录制了20分钟视频直面回应，开口就是“我给这专辑打93分”，还夸刀郎编曲有巧思。

这一招四两拨千斤，既显格局又堵了黑粉的嘴。

2023年，张恒远罹癌离世，年仅37岁。

汪峰红着眼眶赶去贵州，在灵前承诺“以后我就是你们的儿子”。

之后真按月打生活费，狗仔跟了半年也没挑出毛病。

商业头脑与新布局

汪峰与新女友森林北的关系，不仅是感情伴侣，更是商业伙伴。

两人合开公司，经营范围包括“网络直播、旅游开发”。

明眼人看出，这是要复制“刘耕宏夫妻”模式：汪峰刷脸撑场面，森林北用百万粉丝搞旅游带货。

这个组合看似不搭，却产生了奇妙的化学反应。

汪峰把巡演舞台搭到伊犁草原，森林北的民宿挂上“峰景房”招牌。

直播间里，两人一个弹吉他一个讲风土人情，把绯闻流量变现成真金白银。

有网友估算，合体后女方公司估值翻了三倍不止。

就连新疆文旅局官微都转发了他们的合体视频，评论区有人神总结：“以前汪峰上头条靠抢，现在靠老婆带”。

形象转变与公众反应

汪峰摘掉戴了二十年的半永久长发，以寸头造型亮相，皮衣配墨镜，显得年轻许多。

网友翻出半年前离婚时他直播卖货的颓废样子：胡子拉碴、眼袋垂到下巴，与现在容光焕发的状态判若两人。

公众对这段恋情的态度，也从最初的质疑逐渐转为接受。

有人翻出章子怡穿高定礼服走红毯的照片，旁边P上森林北泼水节湿身的表情包，配文“汪峰审美断崖式下跌”。

但更多中年男网友反驳：“娶个会赚钱还不作妖的老婆，比供着仙女实在多了”。

现在被拍到的画面，汪峰在超市付款、拎包、陪逛三小时不喊累，这种“宠妻狂魔”的形象与当年摇滚范儿形成鲜明对比。

网友感慨：“爱情才是最好的保鲜剂”。

背后的时间线与争议

尽管汪峰和森林北努力塑造正面形象，但时间线上的争议始终存在。

有网友指出，森林北在汪峰宣布离婚时点赞，暗示两人关系或许早有苗头。

更有人制作“汪峰情史倒计时牌”，将2025年5月标注为“现任保卫战关键日”。

汪峰前伴侣葛荟婕也通过社交媒体表达对孩子被卷入舆论的不满。

但这一次，汪峰展现了前所未有的果断，工作室直接发布声明驳斥不实指控。

关于森林北可能怀孕的传闻也一度沸沸扬扬。

她穿着宽松衣物、小腹微隆的模样引发猜测。

汪峰54岁再当爹的话题一度登上热搜，尽管后来森林北通过健身视频澄清了这一谣言。

截然不同的离婚后生活

离婚后的章子怡依旧在演艺圈大杀四方，接拍新电影《酱园弄》，一改以往“美艳大气”形象，挑战丑陋、悲惨的角色。

她还带着电影主创团队参加戛纳电影节，凭借“官方清场”操作再次证明在国际影坛的地位。

章子怡显得自由自在，没了婚姻束缚，带着洒脱的心享受旅行和工作。

她一度独自前往埃及，晒着与古老建筑的合影，而她的孩子则被留给汪峰照顾。

汪峰带着四个孩子去日本度假的一幕被网友偶遇并拍照，此时的他看起来更像一个普通的中年父亲。

回顾汪峰的感情历程，从首位女友筠子，到主持人齐丹，从超模葛荟婕，到圈外普通人康作如，再至国际影后章子怡，每一段恋情都契合“三年之痛”的节奏。

2013年，刚与康作如办妥离婚手续，就被拍到与章子怡手牵手。

如今与森林北的恋情，是否真的意味着汪峰找到了最终的归宿？

还是只是他情感模式中的又一循环？ 他

在访谈中承认的“对爱迟钝，终至厌烦”是否预示着这段新关系也将面临同样考验？

• 汪峰
• 恋情
• 曝光
• 情况

萌神木木

最近频繁有爆料称快乐家族要合体了，虽然很快被打了假，但何炅、谢娜、李维嘉、杜海涛之间的互动确实越来越多了，唯独吴昕一人游离在外，连爆料都没带她，引发外界对吴昕近况的好奇。

市面上普遍说法是吴昕开辟了新赛道，所以不会和快乐家族合体回归，然而随着讨论愈发深入，突然有人站出来爆料吴昕身家十位数，随后补充了许多细节，说得有鼻子有眼儿的。

爆料原文放在这里，按照爆料人的说法，吴昕能有十位数身家，全靠运气好，年轻的时候就红了，当时明星做什么都能赚钱，吴昕尝试了许多副业，开过店、炒过股、拍过戏，赚到钱就去买房子，又赶在房价最高点卖掉了，躲过了房价大跌。

除了房产，吴昕还喜欢买黄金，买了十几年，手头都不知道攒了多少金子。

靠着房产和买金子，身家就能十位数？真的吗……你信吗……

有人信了，但更多网友提出质疑，直言不可信建议查查税，虽然内娱明星收入畸高，但漫天开口吹嘘他们的身家，简直就是高级黑！

十位数身家是什么概念，那可是1000000000元到9999999999元啊，下限10亿、上限99亿，有网友算了一笔账，就拿黄金来说，按照爆料，吴昕一入行就拿几千万流动资金去买黄金，放在那里十几年不动，也赚不到一个亿。

或者对比其他行业头部人员收入，网购高速发展期，头部店铺也要三年才赚一个亿。

吴昕出生于1983年，如今42岁，她2006年签约湖南卫视，成为快乐家族的一员，也就是说她大概有19年资本累积时间，里里外外每年都要赚近亿才能维持住十位数身家呢。

那么问题来了，吴昕若是能赚十位数身家，何炅不比她更红更能赚吗？如果说何炅不直播、不带货、不开潮牌店，还有谢娜、李维嘉和杜海涛呢，难不成快乐家族竟是五百亿组合？加起来资产都能超过何超琼了，何超琼身家“才”300亿呢。

当然了，吴昕本人很无辜，这波纯属无妄之灾，质疑网友也是把矛头对准了爆料者，吐槽他们闭眼编料。

其实不止吴昕，不知道从什么时候开始，网络上动不动就夸大明星身家，某种程度上，也是给明星赋魅，神化他们的行为，把有钱等于有能力，默认明星只要投资就会赚钱，如果普通人对此深信不疑，可以说是一种极其危险的信号，很容易陷入骗局。

正如网友所说，明星也好网红也罢，他们经典带货话术就是自己不赚钱给家人们发福利，而话术成立前提，就是外界默认他们足够有钱就不会骗人。

事实上，明星带货翻车都快成常态了——卖假货、卖残次品、卖三无产品，有时候明星本人并不知情，但他们还是用自身影响力给品牌背书了，怎么看都不无辜，最后就只能希望各位不要过分迷信明星身份，上网冲浪保持清醒很重要。

• 吴昕
• 身家
• 直言
• 建议

惜颜昔惜

人这辈子啊，最怕忙了一辈子，才发现自己追的东西，其实没那么重要。

有人拼命加班、早出晚归，只为了多挣点钱，想着有钱了日子就稳了。

可真等钱攒够了，才发现，钱能买房、买车、买安稳，却买不来健康，也买不回时间。

就像现在的黄渤，百亿影帝、事业顺得不能再顺，可他这几年说的话，句句都扎心。

说起黄渤，从前的他和大多数普通人没什么两样。年轻时在歌厅唱歌、在酒吧跑场子，为了糊口什么活都干。

那时候他租住地下室，啃泡面、捱寒冬，一腔热血支撑着

生活

。别人笑他没出息，他却一直咬牙坚持。

2000年，好友高虎拉黄渤去拍《上车，走吧》，虽然只是个小角色，却让他找到了真正想干的事——演戏。

那几年他拼命考北电，两次落榜，别人一句“你长得不像演员”差点把他打回原形。

可这人倔啊，第三次终于考上了。谁也没想到，那个在地下室唱歌的小伙子，后来成了电影圈的“票房神话”。

2006年，《疯狂的石头》上映，他演的“黑皮”憨态可掬，一口青岛话逗得观众笑出眼泪。

从那以后，《疯狂的赛车》《泰囧》《心花路放》，部部票房高涨。

到2018年，他主演的电影总票房突破百亿，成了名副其实的“百亿影帝”。

可黄渤的成功，靠的不是运气。

为了演好《斗牛》里的“牛二”，他在山上跑了几十趟、鞋磨坏一堆，一个镜头拍上百遍。

靠着这股韧劲，他拿下金马奖影帝，证明自己不仅能搞笑，更能打动人心。

事业有成后，黄渤却没丢了那股老实劲儿。别人红了就飘，他却始终低调。

曾经的老朋友高虎出了事，日子不好过，他主动拉兄弟一把，让他重回荧幕。

新人拍戏遇难题，他也乐意帮忙，从不端架子。

在名利场里，他就像一股清风，靠人品赢了同行的尊敬。

至于感情，更让人服气。黄渤有个伴了他半辈子的女人——小欧。

俩人年轻时在舞蹈房认识，那时他还在为生活四处奔波，小欧却死心塌地跟着。

为了让黄渤安心追梦，她省吃俭用、开小店、攒学费。

他说要考北电，小欧掏出全部积蓄支持；他说想拍戏，她一句话没拦。

有的人帮你一阵子，她却帮了他一辈子。

出道二十多年，黄渤没传过一条绯闻，守着一个家，一心干事业。

如今两人有了两个女儿，一家四口平平淡淡，反倒让人羡慕。

他下了戏，就回家陪孩子写作业，帮媳妇炒菜，觉得这样的日子，比什么红毯都踏实。

在一档节目里，黄渤神情低落地说起父母的情况——老两口都得了老年痴呆。

父亲早已认不出他了，哪怕请了最好的护工、住最贵的养老院，也没办法把记忆拉回来。

有一次他回家，父亲客气地冲他说：“老战友，坐吧。”

那一刻，这个见惯大风大浪的男人，眼泪憋不住往下掉。

父亲年轻时是老师，温和有耐心，谁都夸他是“好先生”。可岁月像橡皮擦，悄悄把记忆一寸寸抹去。

刚开始只是忘带钥匙、忘买菜，到后来连自己的儿子都不认识。

母亲的情况也不太好，虽然还没确诊，但记忆衰退越来越明显。

有时刚说完一句话转身就忘，连生日都记不清。

黄渤看着母亲努力回忆的样子，心疼得不行。

他说，那种无能为力的感觉，比事业上的失败更痛。

有时候拍戏时他忘词，或者回家找不到手机，都会下意识害怕，是不是自己也会遗传这病。

或许这就是人生的无常。

前半辈子他拼尽全力往上爬，后半辈子才懂，能记得家、认得人，比什么奖都珍贵。

如今的黄渤不再追名逐利，他说现在最享受的，是能坐在家里陪父母吃顿饭，看着孩子笑。

那些奖杯、票房、名气，在时间和病痛面前，都显得微不足道。

有钱当然好，能让家人生活更安稳；但若没了健康、没了陪伴，钱也只是数字。

钱能解决生活问题，却解决不了心里的孤独。

我们总想着多赚点，再陪父母、再休息。可人生哪有那么多“再”？

等你赚够了钱，父母可能已经老得走不动了，孩子也长大了。

黄渤的经历，其实就是给所有人提了个醒：别把最爱的人留到最后，别把陪伴当成理所当然。

趁现在，他们还记得你、还能和你说笑，就多回几趟家，多聊几句天。

这世上最贵的，不是房子车子，也不是名利地位。

最贵的，是一家人健健康康，坐在一起吃顿饭，笑着说“今天真开心”。

钱能让你活得体面，却不能让你活得安心。

黄渤用半生的经历告诉我们——

真正的幸福，不在银行卡里，而在饭桌上那几双筷子里。

• 黄渤
• 影帝
• 所有人
• 现状

娱乐一人行

刘若英直言，最勇敢的事情不是45岁生子，而是40岁还敢嫁人，此话一出，全网惊叹。 多少人以为高龄产子才是她人生最大的冒险，可她却说，真正需要勇气的，是41岁那年决定走进

婚姻

。

她和丈夫钟小江结婚14年，竟一直分房睡！ 传统观念里“夫妻同床才是恩爱”的套路，被她彻底打破。 就连怀孕时体重飙升19公斤，她也乐呵呵地说“终于不用减肥了”。

这位唱着《后来》的知性女神，到底凭什么把“非常规”婚姻过得比偶像剧还甜？

“分房睡”的婚姻，反而更亲密？

刘若英和钟小江的相处模式，简直是对传统婚姻的“叛逆”。 新婚当晚，她就提出分房睡，而且这一分就是14年。 很多人唱衰：“这哪像夫妻？ 肯定长不了！ ”结果呢？ 人家不仅没散，还越来越甜蜜。

刘若英在书里解释：夫妻各有各的卧室，分床睡不代表感情不好，反而给了彼此空间。 她可以和老公在客厅聊天，再回自己房间看书；周末一起做饭，但不必连看电视节目都要迁就对方。 这种“亲密有间”的关系，反而让两人始终保留新鲜感。

钟小江一开始也纠结过，试图商量“第二个要求（分房睡）能换吗？ ”但刘若英坚决不妥协。 现在看来，她的坚持有她的道理。 婚姻专家常说，距离产生美，但多少人敢真的实践？ 刘若英用14年的幸福证明：舒服自在比形式上的黏糊更重要。 难怪网友感慨：“这姐活明白了！ ”

40岁结婚的勇气，比45岁生子更大？

为什么刘若英觉得“嫁人”比“生子”更需要勇气？ 因为她结婚时已经41岁，对方还是小她10岁的商人钟小江。 姐弟恋+高龄未婚，放在世俗眼光里，压力可想而知。 但她清楚，结婚不是为了完成任务，而是找到真正契合的人。 她曾提出三个硬核结婚条件：一不做家务、二分房睡、三生育自主权。 这种“不将就”的底气，来自她对生活的清醒，宁可单身，也不凑合。

更反常识的是，她并不把婚姻当“人生解药”。 婚后她照样工作、唱歌、写书，对钟小江说：“我决不会在家里做全职太太”。 甚至情人节时，她主动约闺蜜过节，让老公不用陪。 这种独立性，恰恰成了婚姻的保鲜剂。 正如她说的：“幸福感只有自己可以给自己。 ”

中医老公的“养生爱情”，细节里藏惊喜

钟小江能打动刘若英，靠的不是豪车豪宅，而是一手中医绝活。 他出身中医世家，连送礼物都带着药香，保温杯、千层底布鞋、自制的玫瑰喷雾。

刘若英原本迷信“每天8杯水”，钟小江把脉后直接点破：“你频繁上厕所、手脚冰凉，喝水反而伤肾。

”他还帮她改掉喝冰水的习惯，换成了“还阳水”（滚水密封后冷凝的水），几个月后，她手脚冰凉的毛病居然好转了。

这些细节的体贴，比浪漫情话更戳心。 钟小江会给她温酒、熬白粥，用青黛条画眉，用栀子果实做散粉。 刘若英说：“能在一饮一食里让我感觉到贴心的男人，值得嫁。 ”原来，爱情的最高级形式，是藏在日常琐碎里的关怀。

44岁怀孕胖19公斤：高龄妈妈的豁达

刘若英怀孕时44岁，属于高龄高危产妇。 为了要孩子，她坦言“中医西医都试了，甚至飞到国外祈福”。 但成功怀孕后，她完全放飞自我，体重涨了19公斤还笑嘻嘻：“这是最快活的时光，终于不用减肥了！ ”这种豁达，背后是对生命的敬畏。 她清楚高龄产子的风险，但更珍惜成为母亲的机会。

值得一提的是，她的医生丈夫钟小江全程用中医知识护航。 比如提醒她“大动不如小动”，带她散步养精而非健身散精。 这些细节，让她的孕期多了份科学底气。

姐弟恋+分房睡，凭什么甜过偶像剧？

刘若英的婚姻，几乎颠覆了所有传统模板：姐弟恋、分房睡、高龄生娃……但偏偏甜了14年。 秘诀是什么？ 是尊重彼此的空间，又不失烟火气的默契。 钟小江宠妻的方式很实在，结婚纪念日必庆祝，陪她看雪看雨，把浪漫过成日子。 刘若英演唱会上唱《走吧走吧》，会娇羞改词：“我老公还在等我回家。 ”这种感情，比青春偶像剧更真实动人。

如今55岁的刘若英，被偶遇在马尔代夫素颜陪儿子过暑假，状态轻松得让人羡慕。 网友说：“她活明白了！ ”其实，她的明白不过是：婚姻没有标准答案，敢按自己的节奏活，就是最好的勇敢。

刘若英说：“夫妻好不一定要天天黏在一起，舒服自在才是王道。

”你觉得分房睡会破坏夫妻感情，还是能让关系更长久？ 如果你是40+的单身女性，会像她一样坚持“不凑合”吗？

• 刘若英
• 生子
• 嫁人
• 直言
• 事情

释凡影视

2025年11月10日，湖南卫视《你好星期六》“双11疯狂好六夜”特辑彩排现场。关晓彤吃瓜看孟子义，引发热议！

关晓彤被拍到趴在后台道具杆后方，身体前倾、眼神专注地围观孟子义的表演，表情充满好奇与调侃，嘴角微扬，被网友形容为“沉浸式吃瓜群众”。

关晓彤的“吃瓜”姿态被指神似普通人围观八卦的状态，网友直呼“仿佛看到课间凑热闹的自己”；她眼神戏成为焦点：眼睛圆睁显好奇，嘴角带笑显调侃，被称“互联网嘴替式吃瓜”。

关晓彤以冷艳风造型亮相，简约设计突出172cm身高优势与清冷气质，被赞“留洋归来的大小姐”。该造型打破其早年“古装违和”争议，粉丝呼吁“妆造师按此标准发挥”。

孟子义复刻经典剧集《第八号当铺》中“阿精”角色，以“坐花轿”造型登场，复古装扮搭配花轿与算盘道具，被赞“穿越而来的高智感当铺老板娘”。

该互动依托二人真实反应与“梗文化”积累，通过花絮释放强化趣味性，为双11特辑预热。关晓彤“接地气”形象拉近观众距离，孟子义则因表演受关注度提升

• 大美女
• 孟子
• 魅力

读史

同学聚会本是叙旧情、话当年的暖心场合，可

上海

陈女士组织的这场18人同学聚会，却因为一顿饭闹到对簿公堂。

这事不仅让多年同窗情谊变了味，更给大家提了个实实在在的醒。

01 热心组局，餐桌上毫不手软

陈女士在上海打拼多年，事业小有成就，身边人都戏称她“女富婆”，这事不少老同学也早有耳闻。

去年年底，她翻看老同学群，发现大家好久没聚，就主动在群里吆喝：“好久不见，我组个局，大家聚聚聊聊！”

群里瞬间热闹起来，18位老同学纷纷响应，很快就约定了周末在一家高档餐厅碰面。

聚会当天，陈女士早早到了餐厅订好的包厢，看着陆续赶来的老同学，聊起上学时的趣事，气氛格外热烈。

点菜的时候，有人直接拿起菜单就往贵的点，龙虾、鲍鱼、帝王蟹挨个勾选，还点了好几瓶高档红酒。

陈女士看在眼里，心里犯了嘀咕，但想着难得聚一次，也没好意思多说什么。

全程大家推杯换盏，没人提一句费用的事，陈女士以为大家默认是AA制，也就没主动开口。

02 买单时刻，气氛瞬间冻结

酒足饭饱后，服务员拿着账单过来，总金额46888元，着实不低。

陈女士提议大家AA制，没想到几位同学却往后退了退，齐刷刷看向她：“陈总，今天你组局又这么有钱，这顿饭肯定得你请啊！”

这话当场让陈女士愣了神：“我就是牵头组织大家聚聚，没说要请客啊！咱们这么多人，一顿饭下来不少钱，AA制不是更合理吗？”

这话一出，包厢里的气氛瞬间降到冰点。

有同学当场翻了脸：“哪有发起人不买单的道理？你这么有钱，还差这点饭钱？”还有人说：“早知道是AA，我也不会点这么贵的菜！”

双方各执一词，吵得面红耳赤。

陈女士觉得委屈，自己好心组局，反倒被道德绑架；同学们则觉得，陈女士明明有钱，却舍不得请客，太不够意思。

最后陈女士平静地对服务员说：“我们一共 18 位同学加我，总共 19 人，每位分摊2460元，多余部分我来承担。”

陈女士无奈地摇了摇头，结清了自己承诺的部分，随后离开。

03 对簿公堂，法官道出关键

让陈女士没想到的是，没过几天，她竟然被18位老同学联名告了，要求她支付当天的全额餐费，理由是“发起人就该买单”。

法庭上，双方争论的焦点集中在“发起人是否有义务买单”。

同学们坚持说，不管是朋友聚会还是同学聚餐，历来都是发起人请客，这是“潜规则”；而且陈女士经济条件好，理应由她承担。

陈女士则拿出聊天记录证明，自己只说了“组局聚聚”，从没承诺过“我请客”，大家点菜时也没提前告知会由她买单。

法官听完双方陈述后，给出了明确判决：陈女士仅需承担自己的那份消费，驳回18位同学的诉求。

法官解释说，根据《中华人民共和国民法典》，成年人之间的民事行为要以明确约定为依据，没有明确承诺的话，不能默认一方承担义务。

聚会发起人不等于“请客者”，不能用所谓的“潜规则”替代明确约定。

04 风波过后，更懂相处之道

判决结果出来后，不少人都觉得解气。

有网友说：“凭什么有钱就要买单？友情不是这么绑架的！”

也有人感慨：“现在的同学聚会，怎么就变味了？”

其实这事儿根本没必要闹到法院—— 要是陈女士组局时就说清楚“AA制”，要是同学们点菜时多想想“谁来付钱”，要是双方能好好沟通而不是互相指责，都不会走到这一步。

同学情谊之所以珍贵，是因为它无关贫富、不掺利益，要是把“占便宜”“比有钱”那套搬进来，再深的情谊也经不住折腾。

这起纠纷也给大家提了个醒：不管是同学聚会还是朋友聚餐，费用怎么算，最好提前说清楚，丑话说在前面，反而能避免后面的麻烦。

消费的时候也要理性，别因为觉得“有人买单”就肆意挥霍，毕竟谁的钱都不是大风刮来的。

希望以后的聚会，大家都能少点算计、多点真诚，让相聚回归本来的意义——聊聊过往，说说现在，珍惜那份最纯粹的同窗情。

英国报姐

环球小姐

选美

大赛的主办方，摊上大事了。

今年的环球小姐选美大赛直播仪式上，环球小姐主办方的高管因为对其中一位选手大加嘲讽甚至公开辱骂，引发选手们集体愤怒离场。

虽然主办方当场滑跪道歉，但事件引发的舆论风波，已经到了压不住的程度…

先简单介绍下“环球小姐选美大赛”。它是目前全世界影响力最大的选美比赛之一，从1952年开始已经举办了70多届。

代表不同国家和地区出赛的选手，大部分都已经在参赛地拿过冠军，每年她们都会聚在一起，竞争“环球小姐”的世界冠军称号。

（2024环球小姐，来自丹麦的维多利亚Victoria Kjær Theilvig）

可以说，选美大赛发展到今天，早已不是单纯去比拼外貌上的长处。围绕大赛进行的女性理念宣传、营销

活动

等，也成为比赛周边看点的一部分。

今年的“环球小姐”全球总决赛，举办地定在了泰国曼谷。

按照日程，在11月底的正式比赛开始前，来自全球各地的选手会提前到达曼谷，配合主办方进行各种宣发和赞助商活动。

这次的风波，正是出在其中一场赛前活动上。

活动采用现场直播的方式。在主办方讲话环节，上来了一位环球小姐组织的高管，负责亚洲和大洋洲地区的副总裁纳瓦特。

纳瓦特告知参赛选手，她们需要通过社交媒体来“宣传东道国”。

他特别不留情面地公开点名批评了墨西哥小姐博世（Fátima Bosch），声称博世拒绝按照墨西哥选美总监的指示，参加社交媒体照片拍摄。

直播中可以看到，博世从人群中站了起来，否认了纳瓦特的说法。纳瓦特直接打断了她的话，要求她口头确认，是否愿意发布有关泰国的内容。

他说，自己之所以询问博世，是因为他收到了一份关于她不当行为的“报告”。

（现场直播视频氛围非常尴尬，该总裁质问的高姿态令人不悦。）

尽管博世否认了这一点，但纳瓦特重申，她的行为是在代表墨西哥选美大赛主办方的利益，甚至一度说她是“傻瓜dumbhead”。

被公开训斥的博世明显感觉到不自在，而纳瓦特的态度加剧了矛盾。他拿起麦克风直接打断了她发言的机会，称

“我没给你说话的机会……我还在说，你给我听着！”

博世随后坚持要发言，说自己有发言权，纳瓦特不尊重她。

没想到纳瓦特直接炸了，当场指示保安人员，把博世“请”出会场。

在他眼里，自己可能美美树立了一波威严。没想到，在目睹了主办方对选手的不尊重之后，参赛选手们集体起身抗议，准备离开房间。

直播里可以听到焦急的纳瓦特大喊“停下，停下！”，但大家丝毫不惯着他，直接走出去了。

博世在会场外接受采访，称自己爱泰国，爱这里的每一个人，但自己并没有感觉到在这里被尊重。

她解释说，这位高层将他与“组织”之间的问题归咎于她，这是不公平的：

“环球小姐是给我们准备的发声平台，在这里，没有人能让我们闭嘴。

我不怕发声，我比以往任何时候都更加强大，我有我的目标和要说的话。

现在是21世纪，我不是个需要化妆、做头发、换衣服的玩偶——我来到这里，是为了替那些为各种事业奋斗的女性和女孩发声。

我想告诉所有女性，无论你拥有多么远大的梦想，拥有多么光荣的头衔——如果这些让你失去了尊严，你就应该离开。

”

战火继续蔓延，2024年的世界冠军、“丹麦小姐”维多利亚，是这次离场事件中最坚定的人之一。

她在自己主页上传了一张她和博世的合影，公开支持博世：

“维护自身权益并没有那么容易，但这却是你能展现最重要的自尊和力量的行为之一。

这意味着要了解自己的价值，设定界限，并且不允许任何人或任何事损害你的声音和价值。

这关乎承认你有权被倾听、表达你的观点、追求你的梦想，无论遇到什么样的障碍。拒绝就是拒绝，我们的声音必须响亮清晰地传达出去！”

眼看事情越闹越大，纳瓦特个人开直播向博世道歉，表示他正在和环球小姐团队密切合作，希望情况能有所好转。

环球小姐组织也发表声明称：

“所有已安排的活动将按计划进行，在此重申我们共同的目标，即举办一场非凡的庆典，体现环球小姐传承的多元化、赋权和包容的价值观。”

后续活动中纳瓦特再次提及“退场风波”，说自己无意伤害任何人，自己也是个有血有肉的人，压力大的时候可能发言不当，顺带指责很多媒体都是在断章取义带节奏。

在活动后台接受采访时他更是直接哭了出来，看样子这两天没少被骂。

毕竟这种全球性活动，经费肯定砸了不少，如果进一步惹恼了选手们导致她们真的退赛，主办方的损失估计会是天文数字。

网友们对他的道歉根本不买单，逮着这事儿可劲嘲讽：

“他站在一群受过良好教育、自信满满的女性面前，却像对待高中生一样跟她们说话。真丢人。”

“他不是真心道歉，他只是知道自己被骂了。”

“奥斯卡最佳演员没你我不服。”

“鳄鱼的眼泪罢辽，你不去跟墨西哥小姐本人道歉，搁这儿演啥呢。”

“他哭估计是因为被扣钱扣惨了。”

“我无法想象他在镜头外都是怎么对待女性的。”

其实就算抛开“环球小姐”本身，任何一个人去陌生的地方参加活动，主办方上来就进行一通说教外加公开点名批评和辱骂，都会让人感到不被尊重。

环球小姐大赛只是放大了这一点，同时也提醒了很多类似的所谓“上位人士”：

无论地位和场合如何，人和人之间平等尊重的态度，才是超越头衔、性别、国家的永恒不变的真理…

• 环球小姐
• 高管
• 热议
• 金主
• 佳丽

姨太少女心

小仙女们，晚上好！

烧脑时间开始，交白卷的小仙女们，可以围观一下评论啊，真相帝往往就隐藏在其中！

文艺女星建筑师总是会在枝叶末节上花心思，去运作自己支教的人设、炒作建筑师的标签等等，都是她做出来的，反倒是在演员这个身份上提不了一点，因为确实没啥可提的。

公益项目上，建筑师演员的确是有付出过，但对比她宣传炒作的那部分少的多得多，也就是做了还不到半分、一分，却对外吹出了十分、十二分的气势，有些还半真半假掺和到一起宣传。

圈子里人都知道是咋回事，她自己玩自己的，也没人出那个闲心思去打她的脸，可她当时偏偏就跳攒攒的去拉别的女演员下水，给她当垫脚石各种拉踩。这下子算是捅了马蜂窝，于是人家直接花钱买了各种她作假的料，放出去狠狠地打脸。建筑师被削了一顿可算是消停了，乖乖回金主霸霸身边当她的甜蜜小情人。

（保护我方姨太，小婊贝们都低调吃瓜，评论中千万

不要打出姓名

！！！）

姨太，白百何撕导演制片，不会被针对嘛

白百何这一波被算计的挺狠，原就是冲着海外拼奖才去演的，片酬都没有按照行业价喊不说，还主动减少了很多，就是想要通过这个大女主电影去拿奖。结果咧，白百何全程被剧组制片、导演利用，奖项得不到，还遭到了他们背刺针对。白百何对王传君没有怨气么，是有的，但更多还是冲着背刺自己的制片导演去的。她明白这里面真正算计自己的人是谁，还直接发长文正面怼了过去。好多人都在替白百何担心，说她好不容易回归结果跟导演资本闹掰，对她事业不利。负面影响是会有的，但对白百何来说影响也没有那么大。她的年纪摆在那了，流量红利很难吃到，大制作项目更是因竞争激烈不好撕，原也没有太多项目可接，因此损失不多。

姨太，金晨黄景瑜关系很好，在一起了？

# 挂在渣浪热榜前排，引起全网围观，不知情的路人还以为两人是谈恋爱了，可实际上就是综艺上的互动。金晨跟黄景瑜不是一起啃了一个冰淇淋，而是一同分食了一个冰淇淋。金晨吃一个冰激凌，王安宇吃一个冰激凌，陈伟霆吃一个冰激凌。黄景瑜一个没有，但自己拿勺从每个人那儿蹭了几口，尤其是发现陈伟霆那个不好吃，再给吃还不要了，从金晨那边多蹭了几勺。两人一起录制节目，相处是蛮愉快的，但跟其他嘉宾也是一样的玩，并非只是两人凑一起关系很好，说到底还是同事关系。

姨太，阿Sa跟健身教练在一起了，感觉有点离谱

今天，港媒曝阿Sa蔡卓妍新恋情，称其与健身教练Elvis林俊贤交往中。两人数月来发展稳定，阿Sa也已向好友认定了Elvis的男友身份。此外，两人七夕时还一起看林家谦演唱，当时也被狗仔拍了个正着。阿Sa在隐婚又离婚后，感情方面就很看得开了。这些年，阿Sa身边来来回回围绕着不少帅哥，男朋友颜值等条件就没有太差的，这点确实比小伙伴阿娇要清醒许多了。

• 白百何
• 女星
• 制片
• 文艺

译言

11月初，英国苏塞克斯公爵夫人梅根·马克尔被拍到现身美国加州帕萨迪纳的

电影

拍摄现场。这是她自八年前退出电视剧《金装律师》后，首次重返演艺工作。引人注目的是，她将在新电影《亲密好友》中饰演自己本人。

画面显示，44岁的梅根当天心情愉悦，笑容满面。她身着休闲风格的海军蓝细条纹白衬衫，搭配一条优雅的白色亚麻长裙，脚穿棕色凉鞋。为了遮挡阳光，她佩戴了一副时尚的深色太阳镜。细心观察可见，她似乎还戴着标志性的卡地亚“Love”系列手镯以及已故戴安娜王妃的卡地亚手表。

梅根在片场显得轻松自在，热情地向工作人员挥手致意。随后，她登上一辆豪华路虎揽胜，前往帕萨迪纳山区一处大型庄园进行拍摄工作。据悉，当天拍摄的场景涉及一处游泳池边。

这部名为《亲密好友》的电影由亚马逊米高梅工作室制作。影片讲述了两对夫妇的故事，其中一对是名人，另一对则不是。他们在圣巴巴拉相遇并“迅速成为朋友”。梅根在片中饰演的角色正是她本人。与她搭档的演员阵容包括莉莉·柯林斯、布丽·拉尔森、杰克·奎德（著名影星梅格·瑞恩与丹尼斯·奎德之子）以及英国演员亨利·戈尔丁。这标志着梅根在2018年离开《金装律师》（她在其中饰演了七季的律师瑞秋·赞恩）并嫁给哈里王子、短暂成为王室高级成员后，正式回归演员身份。她上一次出演电影是2016年为Hallmark频道拍摄的低成本电视电影《约会指南》。

据接近制作的消息人士透露，梅根收到了“大量”表演邀约，但最终选择了这个项目，因为“感觉最合适”。消息人士强调，她的丈夫哈里王子“全力支持”她重返演艺圈，因为他知道表演“能给她带来快乐”。另一位消息人士对媒体表示，这对梅根而言是一个“重要时刻”，意味着她回归了“真正热爱的事业”。

有观察人士认为，梅根此次回归演艺圈是她与哈里重塑公众形象策略的一部分。一位好莱坞消息人士称，梅根现在“完全进入了名人模式”，扮演自己属于“噱头式选角”，类似于凯特·摩丝在《绝对精彩》电影中饰演自己，目的是引发话题和关注。英国知名公关专家马克·博尔科夫斯基则指出，梅根选择在威廉王子赴巴西推广其“为地球奋斗奖”期间公开片场动态，时机耐人寻味，这不仅是重拾旧业，更是在尝试“掌控局面”，提醒公众她依然是“吸引注意力的磁石”。

• 梅根
• 戴妃
• 片场
• 好莱坞
• 手表