冷门神剧社

20亿资产，无人继承；70岁人生，无妻无子。?这就是费玉清2025年的

生活

真相。 当大多数同龄明星还在拼命刷存在感时，这位华语乐坛的“金嗓歌王”已经隐居6年，每天牵着16岁的金毛犬在淡水河边散步，用着15年不变的皮带，陪着一位56岁的“闺蜜”喝茶听老歌。

更让人意外的是，他坐拥台北、上海、北京、旧金山等多地房产，每月租金超百万台币，却将麦当劳使用其《晚安曲》的广告收益全数捐出，连名字都不留。

隐居淡水

费玉清住在台北淡水母亲留下的老宅里，三层旧宅被他改造成小园子，种满了各色兰花。 每天清晨，他带着名叫“小白”的金毛犬出门遛弯，在河边买三明治喂狗，然后回家摆弄花草。

这套房子没有奢华装修，没有佣人成群，只有简单的家具和满院绿意。?他亲自给鱼换水，修修剪剪，戴着老花镜看房产管理的手机应用，滑动确认租金到账。

2019年封麦后，他彻底退出娱乐圈，拒绝所有复出邀请。?2024年12月，他现身流浪动物救助活动，捐赠200万台币，抱起小猫检查爪子时眼神温柔。

20亿资产的秘密

费玉清的资产遍布全球，包括台北忠孝东路的店面、上海静安区的两处公寓、北京朝阳区的一套房产，以及旧金山湾区的一栋海景别墅。 这些投资从1990年代开始积累，如今总价值超过20亿台币。

但他生活出奇俭朴，一条皮带用了15年都不舍得换新。 他很少购物，穿着朴素到粉丝在菜场遇见他都不敢相认。?房产租金他亲自管理，通过手机应用查看收支，但个人开销却压缩到极致。

对于财产继承，他从未公开遗嘱。 按照台湾民法规定，无直系亲属时财产由兄弟姐妹分担。 但他更倾向于慈善，多年来以本名“张彦亭”捐款，累计金额已达千万台币。

半生闺蜜情

江蕙，56岁的台语天后，是费玉清生活中最特别的陪伴。 两人相识于1980年代，从青涩新人到乐坛巨星，再到双双隐退，友情跨越了近四十载。

2025年江蕙复出举办《无·有》演唱会时，费玉清虽未现身，但每场都送上巨型蝴蝶花篮。?从高雄巨蛋到台北小巨蛋，花篮随着演出进度更换鲜花，8月26日那场更是特意换成了粉红色。

江蕙住院时，费玉清录制58秒语音逗她开心，声音模仿得惟妙惟肖。?出院后，两人一起郊游，在车里听老磁带哼唱旧曲。 他们有个约定：谁先离世，另一人要唱《再见我的爱人》，走调也得唱完。

初恋的伤痕

费玉清一生未婚的根源，埋在1970年代末的日本。 当时他与日本艺人安井千惠相恋订婚，却因对方父亲提出的三个要求而分手：入赘、退出演艺圈、改国籍。

这个决定让他痛苦一生。?后来在录制《千里之外》时，他情绪崩溃，那句“沉默年代，或许不该，太遥远的相爱”仿佛就是他的心声。?安井千惠后来嫁作人妇，但每次费玉清在日本开演唱会，观众席中总有她的身影。

亲情的重负

费玉清的姐姐费贞绫（恒述法师）是他心中的一根刺。 姐姐带他进入演艺圈，却因出家后奢侈生活和赌博欠下巨额债务。 费玉清和哥哥张菲多次帮她还债，金额超过两亿台币。

最让费玉清寒心的是，姐姐后来公开指责他“小气”、“一毛不拔”，甚至用“像大陆的牙刷”这种比喻。 尽管如此，他至今仍每月给姐姐汇款，从未真正切断援助。

封麦的背后

2018年9月27日，费玉清写下亲笔信，宣布将在2019年全球巡演后退出歌坛。 真正的原因，是父母的离世带走了他继续唱歌的动力。

母亲2010年去世时，他守在病床前数日，抱着遗体久久不愿松手。 父亲2017年离世时，家人瞒了他4天，让他错过最后一面。?失去生命中最重要的人后，他觉得“没有了家中等待的灯光，再多的掌声也只剩空荡”。

双面人生

舞台上的费玉清永远是西装笔挺、声音干净的绅士，但综艺节目里的他却是敢讲荤段子的“污妖王”。 这种反差让观众更觉真实，该专业时专业，该放松时彻底放开。

退休后，他两种身份都不要了，只做最普通的自己。 穿着家居服侍弄花草，陪着宠物度过漫长午后。 有老友来访就泡茶聊天，没有就享受独处。

非婚伴侣的新模式

费玉清和江蕙的关系，被社会学家视为“非婚姻亲密关系”的典范。 没有一纸婚书，却有比婚姻更持久的陪伴；不住在一起，却随时可以出现在对方需要的时候。

江蕙曾说：“如果他求婚，我会答应”。 费玉清也认真说过：“如果我死了，希望能葬在她旁边”。 但他们始终没有跨过那条线，选择了一种更自由也更轻松的相处方式。

生活的本质

70岁的费玉清在淡水河边遛狗时，邻居家老太太抬花盆他会顺手帮忙，江蕙递来毛巾他就擦擦汗。 这些琐碎日常堆积成山，他却安排得井井有条。

没有团队策划，没有公关通稿，他甚至不回应任何传闻。?被拍到在市场买菜，他就笑着点点头；被问及健康问题，哥哥张菲发段他修剪枝叶的视频就算回应。

慈善的惯性

费玉清的慈善行为早已成为习惯。 除了大型捐款，他日常的小额资助数不胜数，但从不留名。 他资助贫困学生，帮助流浪动物，修缮古建筑，所有善举都安静进行。

2024年那次200万台币的捐赠，他亲自去收容所抱小猫，签表格时笔尖停顿。 2025年春去旧金山查看房产，他租车开门吸尘，拉帘子看海鸥飞过。 财富对他而言，只是实现善意的工具。

岁月的礼物

费玉清的书架上放着老磁带，其中有他和江蕙年轻时的录音。 偶尔他们会拿出来听，哼着走调的旋律笑作一团。 这些物件记录着时光，也记录着一段不随年华老去的情谊。

狗小白16岁了，行动迟缓，他抱着去兽医院检查。 花园里的兰花开了又谢，他耐心分株移栽。?台北的雨季来临时，他坐在窗前看雨滴顺着玻璃滑落，手边一杯热茶雾气袅袅。

• 费玉清
• 闺蜜
• 相依
• 现状

在寒意渐浓的十一月，加拿大航空市场却迎来了一股久违的热浪。自中国正式恢复赴加拿大团队游后，沉寂近四年的中加直航市场全面“解冻”，航班密度激增，标志着两国间的航空与旅游合作进入新的加速阶段。

根据多家航空公司最新排班信息，从11月起，东航、南航、国航、海航等中国主要航司陆续恢复并增班中国至多伦多的直航航线——多伦多首次实现“每日均有直飞中国”的历史性突破。与此同时，加拿大航空也宣布，将于2026年6月重启多伦多直飞上海航班，2025年起温哥华—北京航线增至每日一班，重返中加航线竞争主场。

业内人士指出，此轮航线恢复不仅是航空市场的复苏，更是跨境流动信心的象征。过去三年被压抑的探亲、留学与商务需求正在集中释放，加拿大华人社区迎来真正意义上的“回国自由时代”。

市场层面上，航班供给的恢复将直接带动票价下行。分析机构预计，今年冬季至明年春季，往返中加的票价将较去年下降15%至30%，其中温哥华航线最先“跳水”，春节后回国票价有望回归疫情前区间。

“这是一个信号，不只是航班回来了，更是人流、情感与经济联系的复位。”多伦多航空经济学者陈浩（音）指出，“中加航线的恢复，可能成为全球航空复苏中最具象征意义的一环。”

#加拿大家园论坛

来源：星河娱乐簿

曹曦文，这个名字背后，是长达二十年的演艺沉浮，是两段无疾而终的深刻恋情，更是一位单亲妈妈在废墟之上的重建史诗。 当人们还在为她错过陈思诚、婉拒王凯而唏嘘时，41岁的她早已将人生剧本牢牢握在自己手中，活成了真正的“大女主”。

富裕家庭的“叛逆”艺术路

曹曦文出生于浙江金华一个经商成功的富裕家庭，她从小便是被宠爱包围的“小公主”。 然而，这个看似温婉的江南女孩，骨子里却藏着一股不安分的倔强。 当同龄人还在按部就班地准备中考时，15岁的曹曦文毅然选择了进入浙江艺术学校学习音乐舞蹈。

张艺谋为电影《幸福时光》在全国海选女主角，曹曦文一路过关斩将，闯入杭州赛区三强，虽然最终败给董洁，但这段经历如同一声号角，彻底唤醒了她内心对表演的渴望。 她毅然北上，成功考入中央戏剧学院，与白百何、文章等人成为同窗。 在中戏，她是出了名的“戏疯子”，为了一句台词能反复琢磨两百多遍，排练厅的灯光常常为她亮到深夜。?

高光与低谷

早期，她因与刘涛相貌神似，始终摆脱不了“小刘涛”或“刘涛平替”的标签。 她曾坦言有过“走红焦虑”，甚至给自己设下“五年不红就转行”的期限。 转机出现在2010年的电视剧《野鸭子》。 为了演好那个从小被遗弃、在乡下长大的野丫头娜娜，她主动“扮丑”，晒黑皮肤，学习方言，下地干活。

剧中有一场重头戏，娜娜得知自己身世后，曹曦文没有选择嚎啕大哭，而是用发红的眼圈、微微颤抖却强装镇定的嘴唇，将角色的委屈与坚韧演绎得淋漓尽致。 这部剧创造了奇迹，不仅收视长虹，在央视八套播出时更创下纪录，并被重播多达12次。 曹曦文凭借此剧一举获得飞天奖优秀女演员提名，终于从“小透明”跃升为备受认可的“实力派小花”。

2018年，她参加了明星竞技综艺《我就是演员第一季》，却因修改剧本、抢台词等行为被贴上“戏霸”标签，与王阳、薛佳凝的后台摩擦更将她推至舆论的风口浪尖。?雪上加霜的是，同年播出的《你和我的倾城时光》中，她饰演的格蕾丝一角被大量质疑“加戏”，挤压了女主角赵丽颖的戏份，甚至有传言称她带资进组、干预导演决策，导致剧本被迫修改、赵丽颖的戏份重拍。?观众调侃这部剧该改名为《格蕾丝传奇》，这些争议对她的事业造成了巨大冲击。?

从三年情深到闪婚闪离

2008年，在拍摄电视剧《命运》时，她与陈思诚因戏生情。 彼时的陈思诚已凭《士兵突击》崭露头角，而曹曦文尚是新人。 这段感情爱得炽热而公开，两人不仅同进同出，还被媒体拍到在车内激吻，甚至选择了同居。

据圈内人透露，他们曾在剧组附近租房，白天一起赶通告，晚上窝在出租屋看电影，过着普通情侣般的生活。 这段感情持续了三年，但最终因对未来的规划产生不可调和的分歧而落幕。 有知情人称，渴望安定婚姻的曹曦文多次提出结婚想法，而事业心正盛的陈思诚则认为家庭是束缚，屡屡搪塞。?分手后，曹曦文从未在公开场合说过对方一句不是，只以“规划不同”为由体面告别。

2014年，曹曦文给了所有人一个意外：她突然宣布闪婚，对方是一位马来西亚富商。?订婚时秀出的“鸽子蛋”钻戒曾引来无数羡慕。 婚后不久，女儿诞生。 但童话破灭的速度比想象中更快，男方被指在女儿出生后态度转冷，长期以工作为由滞留国外不归。 这段婚姻维持了不到一年便以离婚收场，当时女儿仅七个月大。 为了获得女儿的抚养权，曹曦文选择了净身出户。?

单亲妈妈的重生与“绯闻”澄清

离婚后，曹曦文带着襁褓中的女儿回到北京。没有控诉，没有卖惨，她在微博只留下寥寥数语：“孩子她爸很好，是我们不再相爱。 ”她必须为女儿重新站起来。 她以惊人毅力减重60斤，迅速复出拍戏。 复出之路并不平坦，女主剧本已成过去，她坦然接受配角，甚至《如懿传》里三分钟下线的小角色也欣然接下，理由是想向导演汪俊学习现场调度。

2015年，在拍摄电视剧《等你爱我》时，她与王凯相识。 剧中两人饰演情侣，默契的配合和CP感让观众入戏太深。 戏外，他们被拍到私下聚餐，王凯甚至被偶遇帮忙曹曦文照顾女儿，绯闻一时甚嚣尘上。 面对全网“在一起”的起哄，曹曦文展现了她一贯的清醒与干脆，她直接回应：“别闹，老王只是怕我抱娃手酸。 ”后来更在采访中明确界定：“我们是很好的工作伙伴（战友）。 ”一句话，将所有暧昧传闻拍熄。

配角的光彩

在《如懿传》中，她饰演婉嫔陈婉茵，一个谨小慎微的妃子。 为了贴近角色柔弱感，她主动减重10斤。?剧中一场为如懿求情的戏，她仅用含泪却坚定的眼神，就传递出角色的善良与勇气，被观众称为“意难平”。

真正的转折点出现在《星汉灿烂》中的越妃一角。 这个角色爱恨分明，言辞犀利，堪称“互联网嘴替”。 一场怒怼族人的戏份，她语气凌厉却句句在理，让观众直呼痛快。?越妃让她再次翻红，人们才发现，曹曦文不仅能演苦情女，驾驭“霸气贵妃”同样游刃有余。

拍摄《纵有疾风起》时，她饰演的黄亦柔，仅十分钟出场就把靳东怼到自闭，喜剧节奏把握精准。 同组演员爆料，她是现场最累的人，因为总是一遍遍为年轻演员“兜底”，怕他们接不住戏。

平衡术：片场与厨房之间

如今，曹曦文的生活清晰分为两部分：工作和女儿。 她在社交媒体上分享的日常，满是烟火气的幸福：女儿画的肖像画、母女俩一起做手工满手颜料的照片、陪女儿练钢琴的耐心指导。

凌晨四点起床为女儿准备早餐，六点已在化妆间研读剧本。 拍戏时，无论多晚都坚持回家陪女儿；在外地，则雷打不动地每日视频。 有一次女儿生病发烧，她因戏无法立刻赶回，只能在电话里干着急，戏一杀青便飞奔回家。 即便剧组拒绝生日请假，她也能把片场休息室变成给女儿的童话派对现场。

争议与韧性

围绕她的争议始终存在，从早期的“戏霸”指责，到《倾城时光》的“加戏”风波，这些声音构成了她演艺生涯中无法抹去的暗色地带。 然而，她甚少对此进行长篇大论的辩解，只是继续用角色说话。

她曾说：“像周迅那样的红是可遇不可求的，能有戏拍，能演好每一个角色，就已经很好了。 ”她现在拍戏频率不高，不执着于主角，更看重角色的挑战性，认为“二线演员”的状态恰恰好。有钱有闲有工作，有更多时间陪伴女儿成长。

当人们习惯用婚姻的完整、事业的巅峰来定义女性成功时，曹曦文提供了一种反传统的样本。 她经历了感情的创伤，却未失去爱的能力；她曾是收视保证，也坦然面对落差，在配角的方寸之地深耕出耀眼的光芒。 她把生活给予的柠檬，酿成了属于自己的香槟。

她不是谁的替代品，不是感情中的失意者，她只是一个选择了艰难模式，却用体面和坚韧通关的女人。 她是否真的如标题所说，让陈思诚“爱惨了”、王凯“痴迷着”，或许已不重要。 重要的是，她在41岁这年，用行动诠释了：人生的赢家，从来不是抓得一手好牌的人，而是即便牌面再差，也能打得精彩。