旧金山湾的风再次吹过阿尔卡特拉斯岛（Alcatraz）时，岛上空无一人的监狱废墟又一次被卷入总统的政治剧场。

美国政府正考虑复建这座退役超过半个世纪、被称为“恶魔岛”的历史监狱，而规划中的最昂贵版本造价高达20亿美元。在总统特朗普的主导下，这一项目正从口头设想逐渐走向白宫议程的前排。

尽管尚未正式拍板，三套不同的改建方案已被提交总统审阅：全面重建的“超级监狱”方案成本逾20亿美元；一个缩减版估算为10亿美元；另一个则试图通过引入私人承包商节约成本，但被视为不太可能的选项。

白宫内部知情人士对《华盛顿邮报》透露：“总统喜欢这个想法，但他也很现实。20亿美元恐怕不是他愿意为一个象征性项目花的钱。”更令项目前景蒙上一层阴影的，是其施工周期长达数年，这与总统希望“在任期内剪彩”的时间表相冲突。

但这不仅是关于预算的讨论，更是关于特朗普政治语言的一次视觉演练。

熟悉总统思维的顾问指出，特朗普对“恶魔岛”的兴趣，与其文化符号意义密切相关。作为无数电影的背景和“关押最危险罪犯的地方”，它在公众印象中已超越一座监狱，而成为强硬执法的象征。“这对总统来说，是力量的视觉化，”一位白宫内部人士表示。

特朗普在一次非正式场合曾表示，“恶魔岛该重新运作起来了——那里属于美国最坏的家伙。”

但在象征主义的背后，是诸多现实质疑的回音。

联邦预算承压，联邦囚犯总数连续五年下降，联邦环境署也对该地区的生态风险提出警告——尤其是建设项目可能扰动鲸类迁徙与旧金山湾水质稳定。此外，该岛运营曾因运输成本高、海水侵蚀严重而被永久废弃。

反对者也不乏政治重量级人物。

民主党前众议长佩洛西直接将之称为“特朗普政府最愚蠢的动议”，而恶魔岛正位于她的选区范围之内。她抨击此举将公共预算“用于纯粹的政治作秀”，而不是解决真正的刑事司法改革问题。

司法部长帕姆·邦迪与内政部长道格·伯格姆本周刚刚完成对该岛的实地考察。据一位官员称，“有些人觉得这个主意是开玩笑，但总统是认真的。”

而恶魔岛，则安静地伫立在湾区中央，仿佛等待着再次成为国家叙事的一部分——这次不是越狱电影的背景，而是选战戏剧的布景。

#加拿大家园论坛