在加拿大各地烟花绽放、红白飘扬的节庆气氛中，一段鲜少为主流社会记住的历史，也悄然唤醒了华人社区的集体记忆。7月1日，这一天不仅是“加拿大日”，对许多华裔加拿大人而言，也曾是“国耻日”（Humiliation Day）——一段以法律之名、以种族为界的国家羞辱的开始。

1923年7月1日，恰逢全国庆祝“自治领日”之时，《华人移民法》正式生效。它被称作“排华法案”，是加拿大历史上唯一以种族为标准，完全禁止某一族群入境的立法。那一年起，无数华人家庭被强行拆散，社区发展被系统性冻结。这项法案直到1947年才废止，留下长达24年的分离伤痕。

“在这个国家庆祝自由的时候，一项剥夺华人自由的法律却开始实施，这种对比令人难以承受。”前阿尔伯塔省省议员、社区组织者Teresa Woo-Paw说。她的祖父母因此分离31年，父亲直到41岁才第一次见到自己的父亲。

排华法案并非孤立事件。早在1885年，加拿大政府就实施“人头税”政策，向每一位入境华人征收高达500加元的费用——相当于当时两年工资。此后数十年中，华人被排除在选举、参军、公务与土地所有权之外，成为名副其实的“二等公民”。

但那段历史也孕育了坚韧与反击。二战期间，华人青年自愿参军，希望以战功争取公民权；1947年法案废止后，社区出现了首位华人律师、医生、议员……一代代人打破沉默，重建归属。

如今，位于温哥华的“华埠口述历史中心”正试图将这些被遗忘的记忆重建为公共记忆。《我们的旅程仍在继续》展览，通过家族故事讲述排华法案的代际影响，也展示了如奥运攀岩选手阿兰娜·叶等华裔新生代的突破与荣耀。

公共教育项目负责人April Liu说：“加拿大日应该不仅是庆祝日，更应是反思日。”她呼吁更多人理解这个节日对不同族群的复杂意义，“我们不能只讲统一的叙事，而要勇于面对历史的灰色地带。”

在这个被赋予“国家自豪”象征的日子里，华人社区提供了另一种诠释：国家的成熟，并非体现在否认创伤，而在于是否有勇气记住、承认与修复。

#加拿大家园论坛