在一个以雷霆手段和肃杀风格闻名的王朝初年，一位名不见经传的御史因其祖姓，被暴君般的皇帝赦免，不仅免于一死，还意外获得五次“死而不死”的特赦特权。

这并非小说情节，而是明代开国皇帝朱元璋与一名叫范从文的官员之间真实上演的戏剧。据史载，朱元璋在下令处决范从文前，因偶然得知其为北宋清官范仲淹的后代，瞬间改口赦免，并题写“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”八字赐其为护身符，并称其可用以“抵消五次死罪”。

这场从断头台走向恩典的转折，映射出明初皇权、血统与道德之间微妙而复杂的关系。

朱元璋是中国历史上少见的“寒门登基者”，也因此在治理国家时格外强调“廉、忠、畏”的信条。他打击贪官如同狩猎，甚至不惜大开“诛杀之门”，一度清洗了数以百计的功臣。但范从文之所以被赦免，正是在于他的家族名望唤醒了朱元璋心中对“清官理想”的最后一丝浪漫。

更为耐人寻味的是，“姓氏”在这一事件中的作用。在那个讲究“门第”与“血脉”的时代，出身虽非定罪或赦罪的唯一标准，却在关键时刻成为政治判断的隐秘引线。朱元璋的赦免，也许不仅是出于尊重范仲淹的清名，更是对自己理想政权愿景的一次自我确认。

范从文此后仕途虽未高升，却成为“得赦五次”之人，成为后世津津乐道的传奇。而这份带有封建象征与个体命运交错的“帝王心血来潮”，也让我们得以一窥在铁血与温情之间游移的皇权深渊。

#加拿大家园论坛