多伦多北约克，2025年6月4日——周二傍晚，夏日刚刚降温的北约克Lawrence Heights社区，在一阵突如其来的枪声中，被永久改写了宁静表象。至少20声枪响撕裂天幕，一名男子死亡，五人受伤，嫌犯在逃。
“我从没听过那样的声音，”一位住在Flemington Road附近的母亲哽咽地告诉记者，“这不像爆竹，不像引擎，而像死亡在空气里爆裂。”
这是该区域近年来最严重的一次枪击事件。但对很多长期生活在这片“多伦多被遗忘角落”的居民来说，这并非突发，而是长期忽视的后果。
一夜之间，熟悉的街区变成了战场
警方表示，枪击发生在晚上8点半左右，一处高层公寓后方的小巷里——这里平日是孩子们踢球、邻居闲谈的场所。根据现场医疗人员的说法，受伤者年龄介于18至40岁之间，一人伤势一度危急。更令人不安的是，目击者报告称看到至少三名枪手，“有组织地开火，然后逃离”。
事发现场附近居民提供的视频显示，枪击后有受害者倒在地上，围观者试图止血，警车和救护车呼啸而至。整个区域被迅速封锁，大批警力调集，指挥中心设在街区中央。
穷人社区的“夏季风险窗口”
Lawrence Heights，位于富裕商圈Yorkdale旁，曾是大多伦多最早一批社会住房区之一。它被称为“Jungle”，一个既是昵称又带讽刺意味的称呼。这里的居民大多来自低收入移民家庭，过去十年中也饱受社区更新计划（Revitalization）影响，不少原住户被迫搬迁，资源配置混乱。
城市犯罪研究专家指出，每逢夏季，像Lawrence Heights这样的社区就会陷入所谓“风险窗口期”——青少年无事可做、警民关系紧张、帮派活动抬头，一起突发事件往往引发连锁反应。
“这不是一起孤立的案件，这是结构性暴力的显现，”多伦多大学社会学教授Sarah Al-Munir评论道，“在低收入社区中，枪支不是突然出现的，而是贫困、剥夺和政策真空的产物。”
市府回应：“我们要一个安全的夏天”
市长邹至蕙（Olivia Chow）迅速对事件做出回应，称这起枪击“令人震惊”，“我们正在全力配合警方调查，同时将加快落实‘夏季安全行动计划’，特别是在高风险社区中扩大青少年项目。”
然而，有居民对这些表态并不买账。
“每次出事都说‘加强计划’、‘改善安全’，但没人真正听我们在说什么。”受害者邻居、34岁的Simeon bluntly说，“我们要的不是计划，而是尊重和资源。”
枪声之后，谁来修补裂缝？
警方目前尚未公布嫌疑人身份，仅确认涉案者为“多名枪手”。现场未发现枪支。整个调查还在初步阶段，警方已在社区设立指挥所，向居民收集信息。
代表该区的议员Mike Colle悲观表示：“过去几年我们一直在努力建立信任与平静，但这一晚把它全部撕裂了。”
而对生活在Lawrence Heights的人们来说，这不仅是一次案件，更是一次心灵震荡。一位母亲告诉记者，她已经决定暂时不让两个年幼的儿子出门。
“夏天刚开始，可我已经感到恐惧。”
加拿大家园论坛 