在得克萨斯州南端的墨西哥湾海岸,一项看似普通的地方选举,或许正在悄然改写美国地方治理的边界。5月3日,曾名为博卡奇卡(Boca Chica)的地区通过居民投票,以173票赞成、4票反对的结果,正式改名为“星舰基地”(Starbase),成为得州新设立的合法城镇。而更令人侧目的,是新任市长鲍比·佩登(Bobby Pedden)和两位市政委员——他们三人皆为太空探索技术公司(SpaceX)在职员工,且在选举中未遇任何竞争对手。
这意味着,马斯克在太空领域最雄心勃勃的火箭发射基地,如今也成为了一个**“由SpaceX治理的城镇”**。

一场“没有竞争”的民主程序
按照美国法律,私人公司不能直接控制一个城市,但如果居民同意将地区转为自治城镇,就可合法设立市政机构并拥有相应权力。而在博卡奇卡,所谓的“居民”大多是SpaceX的员工或关联人员。选民总数为283人,选出的市长与市政委员均为该公司内部人士,外界质疑这种安排等同于“企业任命”,而非民主选举。
“你无法说这是民主选举——这更像是一家企业通过社区‘收购’获得的合法授权,”德州大学奥斯汀分校政治学者希瑟·唐纳森(Heather Donaldson)指出。“在其他国家,这种操作会被称为‘公司镇(company town)’,甚至带有某种殖民意味。”
城镇设立背后,是权力集中化的制度路径
新建的“星舰基地”位于美墨边境以北,仅3.9平方公里,但却是SpaceX最关键的设施所在地,不仅制造重型助推器与火箭发动机,还承担试飞任务。长期以来,SpaceX在该地进行火箭发射前,需向卡梅伦县申请封闭州立公路、限制游客进入等行政许可。而一旦拥有地方政府的直接管理权,这些审批流程将更大程度“内部化”。
目前,得州议会正在审议一项法案,若通过,未来此类通行权关闭、发射调度等,将由“星舰基地”市政当局直接决定,而不再受制于更高一级的公共监督。
“这并非简单行政方便的问题,而是涉及到权力转移、监管迂回甚至是避责机制的构建,”环境法律中心顾问艾米·霍华德表示。
环保争议仍在酝酿
星舰基地的崛起并非没有代价。该地区生态脆弱,毗邻州立公园和濒危动物栖息地。近年来,SpaceX在火箭测试和发射过程中数次发生爆炸事故,留下大量碎片,影响鸟类繁殖地。2024年,该公司因非法排放废水被环保署罚款近15万美元。SpaceX对此回应称“文件纠纷”所致,否认违反环境法规。
“让这家公司控制一座城市,就是让狐狸看守鸡舍。”环保组织“海湾守护者”成员玛丽亚·洛佩斯(Maria Lopez)直言,“你不可能期待他们在规划政策上优先考虑生态。”
马斯克的治理野心
星舰基地成为城镇的消息,恰逢马斯克政治争议四起之际。在特朗普回归白宫后,马斯克被任命为“政府效率部”(DOGE)负责人,主导联邦机构大裁员、预算削减,引发广泛反弹。特斯拉在第一季度利润暴跌,员工抗议、消费者抵制声不断。
而在此背景下,“星舰基地”的成功设立被外界视作他在政治压力下的一场“象征性胜利”——在其他人无法管控的地方,马斯克打造出了一个属于自己的行政权力空间。
谁来监管“星舰市”?
尽管该城镇名义上仍受得州法律制约,但实际治理能力将更多内嵌于SpaceX的运作体系中。市长、委员、基础设施、通信网络皆由企业主导,一位不愿透露姓名的卡梅伦县前官员称:“他们正在建立一个企业中控室式的城市治理模型,这里或许是第一座,但不会是最后一座。”
也有分析指出,星舰基地是马斯克为未来火星殖民地治理结构预演的实验平台。在火星上,如果没有中央政府与法规束缚,企业如何建构规则?“他正在用得州这块土地,练习建立一个‘自我规则’的新社会。”