当比尔·班塔（Bill Banta）在十年前创立Decked公司时，他立下一个近乎理想主义的目标：用100%美国本土的零件打造卡车配件。他相信，“Made in USA”不仅是一种商业信条，更是一种国家使命感的延续。
但十年过去，Decked公司仍然要依赖中国采购球轴承。问题并非愿不愿意，而是——美国根本没有工厂能供货。
“你可以设想一切的爱国场景，但最后发现连一个合格轴承都买不到，”班塔对《纽约时报》说，“我们曾经找遍全国，但没有一家公司能提供和中国相当的性价比和交期。”
班塔不是孤例。在特朗普政府重启关税战、提出制造业回流口号的背景下，越来越多中小企业发现，所谓“美国制造”的路径，并没有被铺上高速公路，反而更像是一条没有桥梁的断头路。
零部件的“美国真空带”
Rapid Plastics是一家为零售巨头提供高端衣架的纽约公司。其合伙人里基·库西多（Ricky Cousido）告诉我们，他们二十多年前的美国供应商已经消失，如今只能从中国购买金属挂钩。
“我们根本找不到本地替代者。”库西多坦言，关税让挂钩成本翻了一番。“有时我觉得政府应该下乡找找：我们不是不想本地制造，而是没人愿意生产这些小东西。”
在更重工业的领域，这种“制造真空带”问题更为明显。加州的Haas Automation是全球最大的CNC数控机械制造商之一，该公司每年需要超过1亿磅铸铁，但美国几乎没有能满足需求的铸造厂。
副总裁彼得·齐尔胡特（Peter Zierhut）说，新建一家合格铸造厂不仅耗资数亿美元，还可能数年无盈利，“没人愿意投这个行业了，这不是技术问题，是市场现实。”
产业空洞化的历史债
这场危机并非一朝一夕形成。上世纪90年代，美国大量中小供应链企业因全球化趋势和成本压力将产能迁往亚洲。技术工人、工具模具、甚至整套供应网络就此解散。
“过去制造一个冰箱的每个部件都在密歇根完成，现在你需要打几十通国际电话，”密歇根大学制造研究员凯瑟琳·萨默斯（Catherine Summers）表示，“关税不等于产业复活。”
在她看来，特朗普的政策更多像是一种“贸易强迫症”：意图通过经济惩罚改变全球供应链逻辑，但缺乏与之配套的工业政策、人才培养和资本激励。
代价转嫁给谁？
对企业而言，无法国产就意味着成本上升。对消费者而言，这一代价正通过标签“静悄悄地”传导。
“你可能没意识到，一个简单的挂钩成本上涨40美分，最终可能让一件T恤多卖两块钱。”经济学家查德·鲍恩指出，美国目前对中国产品平均关税已高达145%，远超第一任期。
这些变化背后的赢家似乎不多。Rapid Plastics裁掉了部分工人以维持利润，Haas Automation推迟新厂启用时间，Decked也正重新审视其“100%美国制造”口号的可行性。
“我们不是叛国，我们只是想活下来。”班塔说。
结语：制造业需要的不只是关税
中国商务部近日回应称，美方滥施关税破坏市场规律，应“彻底取消所有对华单边关税”。而在美国本土，那些仍在尝试“美国制造”的企业，正成为现实与政策拉扯中的牺牲品。
没有人反对国家产业复兴。但当政策将制造业浪漫化为“轴承即忠诚”，真正的制造者只剩下困惑与成本。
“我们想爱国，但请给我们工具。”
加拿大家园论坛 